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Mă întremam anevoie dintr-o boală grea, şi medicii stăruiau să schimb aerul. Mi-am adus atunci aminte de vărul 
Dionis, care stăpînea o moşie pe plaiurile Buzăului, cu cîţiva munţi ohavnici plini de turme; şi am plecat la el. 

Nu mai călcasem pe acolo din copilărie, cînd petreceam verile la bunici. Dar cu Dionis fusesem foarte legat cît îşi 
făcuse studiile la Bucureşti. Pe urmă el plecase în streinătate, trecuse pe la Paris, se statornicise cîţiva ani la Oxford şi se 
întorsese un perfect gentleman, niţel înstreinat poate şi mai ales cam trăsnit. Dar şi acum ne îmbrăţişam cu duioşie cînd 
treburile îl aduceau tot mai rar în capitală. El niciodată nu lipsea să mă poftească la bîrlogul lui, unde se închisese după 
ce-i muriseră părinţii, şi mai cu seamă după ce făcuse o „tristă experienţă", cum spunea el căsătoriei. 

Aşa că, fără să-l mai vestesc, m-am suit dimineaţa în tren, şi la scăpătatul soarelui, după ce am urcat toată albia 
Buzăului, proptită cu speteze de munți albaştri în fund, eram la capătul călătoriei, cu toate umbrele copilăriei abătute 
asupra mea. 

Odinioară nu era cale ferată. Drumul ăsta îl făceam cu trăsura şi încîntarea nu mai avea sfîrşit. Plecam de jos, dintre 
maluri căptuşite cu cătuşnic şi crivine argintii, şerpuiam printre măguri păduroase, suiam dealurile îmbrăcate în pome- 
niri, ajungeam la munţi, ne strecuram prin chei de stînci, ne dam jos ca să uşurăm caii la coaste, poposeam în piscul 
pripoarelor să răsuflăm şi să ne umplem ochii de priveliştea ce izbucnea deodată în perspectiva zecilor de caturi ale 
munţilor, unde mă aşteptau răsfăţul bunicilor, libertatea să mă caţăr în pomi, să mă scald în voie, să călăresc, dar mai 
ales să umblu cu puşca prin păduri. 

Acum trenul luase locul şoselei vrăjite, şi asta mă întrista ca o îmbătrînire a mea şi a locurilor. 

Cei cîțiva kilometri de la gara terminus pînă în sat i-am făcut pe jos, în tovărăşia gospodarilor coboriţi odată cu 
mine, din care unii îşi aminteau încă de tata şi mă ajutară să duc bagajele. 

Curînd, orizontul amurgului se strâmtă. Intram sub pintenul muntelui, şi noaptea tăbăra, cînd, rămas singur, băteam 
în porţile conacului. Am aşteptat îndelung, pînă ce un slugoi, stîrnit de hărmălaia cîinilor, s-a îndurat să iasă, bănuitor - 
boierul nu era acasă. 

A trebuit să stăruiesc, oarecum ameninţător, ca să-mi dea drumul şi să mă ducă la polăţile argaţilor. Aici, dada Sia, 
bătrîna doică a lui Dionis, care ne dădăcise copilăria, după ce m-a udat cu toate lacrimile economisite pînă atunci, m-a 
urcat în casă şi m-a găzduit chiar în odaia lui Dionis, singura unde se afla un pat şi se putea dormi. Toate celelalte erau 
pustii. Ca să scape de fosta lui soţie, el azvîrlise tot, mobile, scoarțe, rufărie şi nu mai vrusese să mai puie nimic la loc. 

Şi bătrîna, povestindu-mi astea, se căina cu mîna pe inimă. 

- Dar Dionis unde-i ? 

Ea dete drumul unui alt rînd de lacrimi. 

- Cu Dionis e rău. Are să-mi spuie a doua zi. Acum sînt obosit. Trebuie să mă culc. 

Îmi sări inima. E bolnav în vreun spital ? Sau chiar mort şi eu n-am ştiut ? 

- Nu, nu. Dar poate că ar fi fost mai bine. 

Şi ieşi, după ce îmi închină pe rînd pernele şi aşternutul. 

Lipsa lui Dionis şi jalea dadei mă speriaseră. Ce putea fi? Mă plimbai cîtva timp cercetător prin odaia simplă ca o 
chilie, ca şi cînd aş fi căutat acolo taina, urmărit de umbra pe care mi-o arunca pe păreţii văruiţi pîlpîiala gazorniţei. 
Apoi mă trîntii mâhnit pe pat. Venisem după bucurii, ca un copil momit; şi găseam altceva. Întinsei mîna pe măsuţa de 
alături spre cana cu apă şi nimerii o carte. Era Sakuntala, în traducere englezească. Prilej bun să-mi plictisesc ochii şi să 
ademenesc somnul. Citisem de mult deplorabila tîlmăcire a lui Coşbuc. Dar acum, în englezeşte, poemul fremăta de o 
frăgezime, de o puritate, de o nobleţe covîrşitoare. 

Şi, deodată vrăjit, am uitat de mine, de neplăceri, de misteriosul Dionis. M-am adîncit în poienile şi bungeturile 
Indiei, am trăit în tovărăşia fecioarelor sacre, am sfătuit cu brahmanii, am plîns cu eroii şi am triumfat cu zeii. N-am lă- 
sat cartea din mînă pînă n-am citit-o toată. M-am întors apoi şi i-am migălit începutul. Îndeosebi reproducerea unei 
miniaturi înfăţişînd o fată de o frumuseţe fericitoare, cu ochii mari codaţi în sombrul oval al chipului, pe grumazul ce 
aluneca ameţitor spre sînii ce siluiau despicătura veşmîntului, ieşind ca doi nuferi în limanul pieptului. Privirile-mi 
aţiţate de intensitatea reveriei o măriră ca nişte lentile pînă-ntr-atît, că o văzui aievea înaintînd spre mine, unduindu-şi 
coapsele, zîmbitoare sub zarea vălului galben ce-o înfăşură. 

Am adormit tîrziu, cu cartea sub căpătii. 

Splendoarea ei m-a urmat dincolo, în somn. Şi m-am deşteptat fericit. Cum am deschis ochii, am pipăit cartea şi ca 
un fur am vîrît-o în buzunarul hainei atîrnate de scaun. 

Dimineaţa, bătrîna a intrat de cîteva ori în vîrful picioarelor. Ca să amîn văicărelile ei şi veştile rele, m-am prefăcut 
că dorm. Dar, ghiontit de foame, a trebuit să mă îmbrac şi să ies în pridvor, unde dada mă aştepta cu mîncarea. 

Am aflat cu uşurare că Dionis era sănătos, dar se înhăitase cu o laie de ţigani în tabăra cărora trăieşte fără să mai ştie 
de nimeni şi de nimic. 

- De cînd ? 

- Din primăvară. A căzut în mrejele unei ţigănci care i-a sucit minţile. Meşteră în vrăji, îl tîrăşte de coada ei, ca pe 
un cîine, zi-noapte. 

Nu mi-l puteam închipui pe ursuzul meu văr în ipostaza de adorator în patru labe şi rîsei. 

- Trebuie să fie altceva, dadă. Lasă, că o descurc eu. 

- Fermece, maică... Şi unde pui că ţiganca îl alungă cît colo. Nu-l primeşte. Dar el, tot mai smintit, dă buzna. S-a 
făcut de ocară în toată lumea. Să-l vezi, nu-l mai cunoşti. E la fel de soios şi zdrenţăros ca zavragiii cu care s-a- 
ncîrdăşit. 


Am lăsat-o să se bocească şi la urmă am potolit-o cu: 

- Fii pe pace, dadă, că-l dezbar eu. De-aia am venit. 

- Să-ţi ajute Dumnezeu! Am să-ţi dau şi eu de la mine să-i duci nişte descîntece „pe-ntoarsă", să i le strecori în sîn. 
Şi bătrîna se mulcomi ca un copil. 

- Unde este ? 

Era sus în munte, la şatrele unor ţigani. Piaza-rea îi adusese la curte să le vînză, pentru mangal, crăngăria rămasă pe 
urma tăierii unei păduri. Dionis urcase cu ei, văzuse ţiganca şi nu se mai dezlipise de acolo, erau mai bine de trei luni. 
Jos la curte treburile mergeau anapoda. Fără el, livezile se părăgineau. Vitele mureau, fînul putrezea necosit, slugile 
furau, morile mergeau tot mai rău. El habar n-avea. Trimitea numai după mîncare şi mai ales după bani, cu porunci să se 
vîndă la repezeală de-a dreptul din pomi rodul prunilor şi al merilor, lîna adunată în magazii, brînzeturile strînse-n 
beciuri, stînjenii de lemne din ogradă, pînă şi porumbul din hambare, toată agonisita unei gospodării boiereşti. Șatra, 
nesătulă, se cerea îmbuibată cu porcii şi păsările curţii şi mai ales cu rachiul din buţi, pe care argaţii îl cărau cu balercile 
sus. 

În adevăr, sărăcia şi neorînduiala de pe moşie, paragina acareturilor, zătic-neala treburilor care tocmai acum se 
cereau mai în toi dovedeau spusele bătrînei. 

Nu ştiam ce să cred şi ce să fac. Stam în cumpeni. Să mă urc şi să cad pe neaşteptate ? Mi-era teamă să nu dau peste 
un nebun de la care te poţi aştepta la orice. Să-l vestesc numai că am sosit, ca nu cumva să-l stingheresc în situaţia 
delicată în care se afla ? Sau să-l trezesc la îndatoririle de gazdă cuviincioasă, poftindu-l să coboare jos ? 

Pustiul gospodăriei, amarul dadei mă înclinară spre hotărîrea din urmă. Era un chip de a-l aduce acasă şi a-l da cu 
capul de realităţi pe acest copil risipitor, fu-git, dacă aş fi dat crezare poveştilor, cu o tabără de ţigani. 

A doua zi de cu noapte, un om cu doi cai încărcaţi de merinde pleca ducînd hoinarului răvaş de la mine. Ca un uşor 
şfichi, îi alăturam un petec de hirtie şi un crîmpei de creion, pentru răspuns. Ştafeta făcea pînă la el o zi întreagă. 
Odihnea o alta, şi a treia seară se întorcea cu cîteva rînduri, prin care Dionis îşi cerea iertare, rugîndu-mă să urc eu la el. 
Are să-mi încredinţeze atîtea! Am să-i fac cu asta o bucurie nespusă şi mult bine. Simţea nevoia mea şi parcă mă 
presimţise. Mă îmbrăţişa frăţeşte şi mă aştepta negreşit. Atît! Nici un cuvînt despre casă, despre dadă, despre avutul lui. 

Ce era să fac ? De milă, minţii şi, prefăcîndu-mă că citesc pe scrisoare, îngăimai bătrînei cîteva întrebări despre 
treburile gospodăriei, cu făgăduieli că se va înapoia curînd. 

- Îl aduc eu, dadă, strigai vesel, ridicînd ochii de pe răvaşul mincinos. 

Şi pînă să-mi trag mîna ruşinat, mi-o acoperi cu sărutări. 

Vremea pînă la plecare mi-am trecut-o cu tristeţe şi gînduri. Nemerisem rău. Umblam abătut şi, în loc de plăcere, 
culegeam, oriunde mă întorceam, numai amărăciuni. Puțin a lipsit să nu mă întorc la Bucureşti. Mila pentru bătrîna Sia 
sau inerția, fatalitatea m-au oprit. Ca să înfrîng ispita, pînă la urmă m-am închis în odaie şi am citit tot timpul. 
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La capul săptămînei, urcam călare, între doi saci cu merinde, cărările de-a curmezişul plaiurilor şi pe-nnoptate 
poposeam în brațele lui Dionis. Mă aşteptam să văd, în mijlocul unei gloate de vagabonzi hămesiţi şi nespălați, o 
haimana jerpelită şi prăpădită, ca cea din evanghelie. Dimpotrivă. De data asta risipitorul se înfăţişa ca un om în toată 
firea, voinic, curat, ba chiar elegant în veşmîntul lui sportiv, lucid şi destul de vesel, ca să-mi împrăştie închipuirile 
urâte. M-a dus aproape pe sus pînă la un cort cît o movilă. Înăuntru luminau lampadare înalte pe picioare de sfeşnice. O 
masă în mijloc şi scaune din lobdii nestrujite de brad invitau la ospeţie. Mirosea frumos a munte, a răşină, a iarbă 
strivită şi a aburi de mă-măliguţă fierbinte! Mi-a dat caş proaspăt şi jintiţă dulce, după care mă înnebuneam în copilărie. 
M-a îmbiat cu mezeluri şi fripturi. N-am avut timp să vorbim. Eu înfulecam. El mă privea bucuros. Pe urmă am aprins 
ţigările şi i-am dat răgaz să se reculeagă, deşi nu părea deloc tulburat. Am aşteptat cu teamă şi curiozitate să se ivească 
tiganca, sau măcar să dea un semn, să iscodească prin perdelele uşii... Şi mă stingheream singur de stinghereala ce le-o 
pricinuiam îndrăgostiţilor. Nu s-a arătat nimeni. Şi după ce am sfîrşit de fumat şi ne-am făcut toaleta la un lighean cu 
toate dichisurile, ne-am culcat numaideciît în paturile clădite din fîn moale ca lîna, cetini mlădioase cu şart rînduite în 
chip de droturi şi plocade miţoase pe deasupra. Şi m-am cufundat în puful unui somn adînc. 

Dimineaţa, mă aşteptam să găsesc înşiraţi pe călcîie pe toţi dracii şi puradeii şatrei. Nici țipenie de sălaş ţigănesc. 
Padina se întindea slobodă şi limpede în razele soarelui, ca o undă nemişcată de smarald, cu corabia cortului nostru 
ancorată în mijloc. Dionis, în şort, mă aştepta să mă ducă la o vilcea, unde şuviţele unor izvoare se adunau într-o 
adîncătură, ca o cadă, căptuşită cu lespezi. Nu lipsea nimic din confortul unei băi. După baie am făcut exerciţii în pielea 
goală şi ne-am întins pe cearşafurile albe, la soare. Pe mine nu m-a lăsat decît un minut, cu ceasul în mînă, apoi m-a 
învălit. El, bronzat şi puternic ca un atlet, a stat mult, dedat cu totul voluptăţii masajului ce-i făceau razele soarelui. 
Eram uluit şi n-am îndrăznit să-l tulbur cu întrebări. Mă linişteam: un asemenea ins nu putea sta căzut în mrejele unei 
ţigănci. Sau scăpase. 

Îmbrăcîndu-se, mi-a luat-o el înainte. Era fericit că venisem. Prilej să mă vîre în cura lui de aer, mîncare, mişcare, 
somn şi vînătoare, din care, dacă ies teafăr -şi zîmbi - am să rămîn înzdrăvenit pentru toată viaţa. Şi, încolăcindu-mă cu 
braţul drept pe după mijloc, mă ridică biruitor: 

- Eşti uşor ca o pană. O să am de furcă pînă ce te-oi face om! 

Începeam să mă simt umilit. Şi, bizarerie omenească, o nemulţumire, un fel de dezamăgire prinsese să mă umple că 
găseam un alt Dionis decît cel pe care-l scornisem. 

Căutam o epavă romantică, un decăzut simpatic, un rătăcit pitoresc, cu barba şi părul încîlcite, cu hainele sfîşiate, ars 
de o patimă unică, în lanţurile unei neîndurate, dar sălbatic de frumoase magiciene. Şi mă primea în cadrul celui mai 
confortabil camping ce s-ar fi putut instala în vîrful muntelui, un gentleman sportiv, elegant - costum alpin şi bocanci de 


ultima modă - cu obraz ras ca-n palmă, cu părul ondulat dat pe spate, fricţionat cu cea mai fină apă de colonia. Şi pe 
deasupra voios, cu nervii sănătoşi şi aere de superioritate... 

La înapoiere am băgat de seamă umbrarul de brad unde ne aştepta pe măsuţa aşternută cu o faţă albă cafeaua cu 
lapte şi prăjiturile. Dintr-un bordei de alături răsări o arătare de care nu mi-aş fi putut închipui că aş putea-o întâlni aici. 
Ne în-tîmpină cu o reverență şi un Guten Morgen spus pe-o voce pițigăiată - o fiinţă slabă, lungă şi deşirată, parc-ar fi 
umblat pe papainoage, îmbrăcată în negru, cu mîini delicate ieşite mult din manşetele prea scurte şi labe uriaşe în nişte 
botfori spăimîntători. O gămălie gata s-o ia vîntul, înfiptă pe două găurele albastre cu un ţimburuş roşu dedesubt, 
închipuia pe acest maţ omenesc capul, cățărat în vîrful unui vrej ce se pretindea gît. 

Dionis mi-l prezentă serios: Herr Kalchentrauer, sau Calcăntraur, cum îi spune tot muntele. Şi-mi istorisi între patru 
ochi, cu haz, povestea lui. Un sas din Braşov, straşnic cofetar, şi pe deasupra, în orele libere, artist fotograf, care, slab de 
piept, urca în fiecare vară la munte să-şi facă cura de aer, pe la stîni. Aici lua tot soiul de fotografii pitoreşti, pe care le 
desfăcea apoi în librării. Dionis avusese norocul să puie mîna pe el şi-l folosea în toate chipurile, artelnic, bucătar, valet, 
majordom, secretar şi fotograf particular. Era neîntrecut în cozonaci şi mai ales în indiene. Îşi adusese, să-l ajute, şi 
nepoata, o fetiță spălăcită, care stropolea grijulie împrejurul nostru în fusta-i înflorată şi şorţişor alb prins de piept. 
Dionis întrebă ce-avem la masă. I se aduse lista; meniul era copleşitor. 

- De unde ingrediente ? întrebai uimit. 

- A, uşor. Se aduce totul de la Braşov sau de la Bucureşti. Funcţionează un serviciu special de curieri de două ori, 
altă dată de trei ori pe săptămînă, pentru toate cele de trebuinţă, cărnuri, trufandale, vinuri. De gheaţă nu e nevoie. Cel 
mai bun frigider este văgăuna de unde ţişneşte izvorul, închisă cu două clape de lemn, să nu intre sălbăticiunile la 
provizii. În privinţa asta sasul era genial. 

Începeam să înţeleg de ce se stoarce cu atîta nemilostivire moşia şi unde merg banii trimişi de dada: cheltuieli 
nesăbuite - mîncare şi lux. Cortul era îmbrăcat pe dinăuntru cu un alt cort de o gază verde, subțire, ca pînza de păianjen, 
ce cădea în falduri la intrare şi-l apăra de muşte şi ţînţari. Pe jos, numai covoare scumpe, ca la un emir. Mă socoteam 
oarecum păcălit şi crăpăm de necaz că ascultasem spusele bătrînei. Nici patimă, nici vrajă. Astea cel puţin ar fi scuzat 
totul. 

Dar era numai, dusă la paroxism, anglomania de totdeauna a vărului meu, excentric şi original de cînd îl cunoşteam. 
Sau, mai bine zis, ţicneala lui. Şi mă întrebam ce i le-o fi împins pînă într-atât ? 

Se uita la ceas, sucind mîna - mai era pînă la masă. Îmi propuse să mergem la stîna apropiată, pe celălalt oblînc al 
muntelui, unde am trecut pe o brînă verde, spînzurată ca un ceardac deasupra prăpăstiilor. Oile albe, risipite ca nişte 
bolovani mişcători, păşteau departe pajiştea alpină, sub oblăduirea cîinilor, care au încetat din lătrat de cum l-au 
cunoscut pe Dionis. Ciobanii se mişcară spre noi. De sub mormanele căciulilor şi saricilor, ca de sub nişte troiene, răz- 
bătură trei zăplani, cu bîte ferecate în alămuri scînteietoare. Vărul meu mi-i înfăţişă ceremonios. 

Săbăilă, o namilă miţoasă, strînsă peste mijloc într-un chimir negru îmbumbat cu ţinte argintii. Chipul smolit, vrînd 
să zîmbească, se încrunta la noi ca la lupi, între nişte mustăţi vînjoase, arse de soare. 

Doardă, geamănul celui dintii, cu două şchioape mai înalt şi mai truncheş; şi Cîrloman, care, mai pădureţ şi mai 
amarnic, sta îndărătul lor, cu obrazul drept ferit pe căpăţina măciucii, doar nu i s-o băga de seamă felia de falcă luată de 
o gheară de urs, pe unde, ca printr-o scorbură rînjită, în locul jumătăţii de mustață smulsă, se vedeau albind oasele gurii. 

Din cîteştrei, îmbrăcaţi în cămăşi scorțoase argăsite în zer, ca să nu prindă gîngănii, se resfira un iz iute-acriu de 
brînzeturi dospite, cu care nu m-am deprins uşor. 

Ăştia, cum am înţeles, erau cei mai de aproape tovarăşi ai lui Dionis, pentru vînătoarea de urşi şi garda lui personală. 
Noaptea dormeau cu schimbul, cîte doi, în bordeiul lor de lîngă cort. La turmă rămîneau scutarul cu flăcăiandrii şi 
dulăii. 

Dionis a primit raport amănunţit despre cele din urmă mişcări ale fiarelor în munte, despre un ciopor de ciute mînat 
de alte primejdii spre vale, s-a interesat de perechea de jderi oploşită în anume cotlon, a dat porunci să se arunce bulgări 
de sare pe coclauri, a însemnat unde să se aşeze capcanele pentru lupi şi a rînduit pentru a doua zi, în zori, o vînătoare 
de iepuri. Deşi vînatul oprit, ţinea să mă ospăteze cu civet şi, întorcîndu-se spre mine: 

- Tu nu ai de unde să ştii: carnea iepurelui de munte are cu totul alt gust decît a semenilor de la şes. E mult mai 
fragedă, fiindcă vînatul nu aleargă ca în cîmpie, şi mai aromată din pricina hranei, flora de munte. 

ÎL ascultam şi nu mă puteam dumiri de unde atîta seninătate şi detaşare la un îndrăgostit. Şi încă nenorocit. 

La înapoiere, sasul ne-a primit cu masa întinsă. Bucatele, desăvîrşite, s-au perindat cu şart, ca de pe lista celui mai 
ales restaurant. Patru soiuri de vin ne-au prefăcut pe rînd paharele în pietre scumpe. Dionis, tot timpul dispus, a mîncat, 
a băut, a glumit cu mine, cu Kalch, cu fetiţa. A făcut la urmă un mic semn către prăjituri şi a spus ceva pe nemţeşte. 
Sasul s-a înclinat, cu înţeles în priviri. 

Îngreuiaţi de mîncare, am intrat, după îndemnul lui Dionis, la culcare. Descumpănit, primeam fără împotrivire tot ce 
propunea, aşteptînd dacă nu de la el, măcar de la împrejurări o lămurire pe care eu mă încăpăţinam să nu o cer, socotind 
asta o înjosire. De la el trebuia să pornească destăinuirile, aşa cum îmi scrisese. Şi jignit, aşteptam. Tocmai cu mine se 
găsea să facă acum pe grozavul, măsluindu-şi patimile sub calmul şi destinderea unui şef de stat în vacanţă ? Parcă nu l- 
aş fi cunoscut ca pe veşnicul torturat al vieţii, mare neînfrînat lăuntric, agitat tot timpul pînă la exasperarea lui şi a celor 
dimprejur. Şi dintr-o dată echilibrul ăsta! Stăpînirea şi nepăsarea asta biruitoare! De ce se travesteşte ? Pentru mine sau 
pentru el ? Căci toate faptele, părăsirea casei, paragina gospodăriei, jaful moşiei, cheltuielile nebuneşti, risipa 
merindelor cărate cu sacii, sub ochii mei, îl dezminţeau. Chiar cu cîteva clipe mai înainte văzusem ieşind din bordeiul 
bucătarului doi băieţaşi, cumpănind pe umeri cobiliţele încărcate cu coşuri grele şi în mîini cu alte panere, pline toate cu 
bunătăţi. Urmarea schimbului de priviri dintre Dionis şi bucătar. Şi încotro luau drumul ? 

Aţiţat de cafea şi tutun, am adormit tîrziu, în minte cu ghemul ăsta indigest de jumătate gînduri, jumătate sentimente 
pe care somnul nu mi 1-a mistuit. 


M-am deşteptat tot cu el în minte. Şi am stat mult cu ochii în baldachinul de văl verde al cortului, numărîndu-i 
cutele, fără să mă potolesc. 

La ieşire am găsit pe Dionis jucînd tenis cu nepoata sasului, care acum ajunsese Fraulein Lotte. Kalchentrauer 
întinsese o plasă şi se uita încîntat cum partenerii pocneau în cadență mingile. Dionis s-a oprit şi mi-a întins curtenitor 
racheta. Fetiţa aştepta fremătătoare. Am refuzat pretextînd că e prea mult soare. M-am mulțumit să trec sub umbrar şi să 
le zîmbesc stupid ori de cîte ori scăpau mingile şi se întorceau spre mine cu grija că mă plictisesc. După sfîrşitul partidei 
s-a servit ceaiul. Un ceai aromat, care mi-a umplut nările de deliciu. Am întrebat uimit „ce marcă" ? 

- „Darjelling”, mi-a răspuns mîndru ca de cine ştie ce ispravă. „Darjelling", de-a dreptul din India. 

Şi ceru să se aducă pachetul cu plumburile şi blazoanele originale. Am sorbit şi am mîncat cu nesaţiu din toate, 
cugluf, feuilletage, dulceţuri, ascultînd îndelunga prelegere a lui Dionis asupra diferitelor ceremonii ale ceaiului în 
Japonia, în China, în Anglia, în Rusia. Mi-a vorbit despre cartea lui Okakura-Kakuzo, acea pravilă a bontonului, a 
bunelor maniere şi a educaţiei prin eticheta ceaiului, pe care se făgăduia s-o traducă. Nu desluşeam ce vrea. Îşi bătea 
capul să facă timpul cît mai alunecos, să nu mă agăţ de ceva serios şi stînjenitor pentru el ? Sau cu adevărat aveam în 
faţă un ins sănătos, fără nici o altă preocupare decît tihna ? Şi, iritat, mă încărcăm de ciudă şi amărăciune. 

Ne-am sculat apoi. Soarele se pleca. Răcoarea viorie a serii îndemna la mişcare. Am urcat tăcuţi un pisc din 
apropiere. În uriaşa privelişte lumina nu se stingea, agonizînd în asfinţit ca la Bucureşti. Cobora măreaţă ca de pe un 
tron şi intra treptat, tîrîndu-și trena, în imensităţile sumbre de sub orizontul de aur în matricea originară. În urmă, multă 
vreme cerul îi păstra amintirea. 

A doua zi dimineaţa dormeam, cînd Dionis intră să-mi înfăţişeze iepurii. Făcu gură mare împotriva leneviei mele; 
înţelesese să mă menajeze în zori, cînd plecase la vînat. Dar aşa, să nu mă trezesc pînă la prînzul mic ? 

- Ai scăpat, domnul meu, baia de soare, mă apostrofă el. Acum razele, mînioase pe trîndavi, ţi-ar arde pielea ca 
fierul roşu. Scoal' să mergi măcar la scaldă şi la exerciţiile de care nu te scutesc cît ai să stai în sanatoriul meu. Vreau să 
te înzdrăvenesc cît mai repede, ca să te iau la mistreți şi la urşi. 

Şi, vorbind, îşi schimbă straiele, luă valiza şi ieşi întinzîndu-mi săculeţul cu rînduielile mele. 

Nu-mi plăcea tutela asta şi aerul de superioritate nici chiar în glumă. Urmărindu-l, hotărîi să nu-l mai cruţ. Să-l atac 
chiar azi şi să-l dezumflu: ţineam firul. Seara, cînd ne întorsesem de la plimbare, sosise iar de la conac sluga. Cei doi cai 
gîfiiau sub sacii doldora şi sub cîteva balerci pline. Cînd m-a văzut omul, care mă cunoştea de la curte, mi-a ieşit 
înainte. Îmi aducea vorbă de la dada, care mă întreba dacă mai e vreo nădejde. 

Am profitat că vărul rămăsese în urmă cu ciobanii şi am iscodit bătînd cu mîna: 

- Ce aduci aici ? 

- Mălai, cartofi, fasole, peşte sărat. 

- Dar aici ? 

- Rachiu şi oţet. 

Or, să-l fi tăiat bucăţi, şi sasul nu ar fi pus mămăligă pe masă. Dar încă rachiu şi oţet de prune! Prea erau vulgare. 

- Şi pentru cine merindele astea ? Pentru ciobani ? 

Omul scuipă cu scîrbă în lături, uitîndu-se în partea de unde se apropia stăpînul, şi-mi şopti: 

- Aş! Ia, pentru ciorile pucioase din vale, şi se urni greoi spre bordeie. Toate astea le rumegam dimineaţa, 
urmărindu-l pe Dionis, hotărît pentru bătălie. Dar ritualul băii, disciplina gimnasticii, religia sorirei, cu obligaţia să te 
laşi cît mai moale, să te predai acţiunii soarelui ca să te stoarcă de sudori, m-au oprit să-l stînjenesc. 

La cafeaua cu lapte însă, între două brioşe, ce se rupeau fîşii ca mătasea, l-am înhăţat. 

- Dar ce este cu ţiganii tăi de nu se arată ? 

- Te interesează ţiganii ? făcu el, ridicînd cu nevinovăție privirile-i limpezi spre mine. 

- Foarte mult. Mai ales cei de care te ocupi tu cu atita osîrdie, adăugai răutăcios. 

- N-am ştiut, se apără el netulburat, şi strigă sasului: Adu te rog albumele. 

Kalchentrauer înfăţişă numaidecit cîteva ceasloave cu sute de vederi din şatre şi împrejurimi, ţigani bătrîni cu lulele- 
n dinţi, ţigănci pe vine cu ghiocul, bătrîne vrăjitoare întinzînd cărțile, fete cu laţele împănate de bănuţi, danci bătîndu-se 
în apă, puradei călări pe măgăruşi, tot pitorescul ieftin şi convenţional care sare în ochi amatorilor fotografi. Le-am 
răsfoit fără interes: frumoasa ţigancă a lui Dionis nu figura; aş fi ghicit-o dintr-o mie, fără greş. Închisei albumele şi, 
uitîndu-mă ţintă în ochii lui: 

- Astea nu-mi spun nimic. Vreau mai mult. 

- Mai mult ? Am în cort o întreagă bibliotecă despre ei, istorie, gramatică, limbă, viaţă, etnografie şi folclor. Cunoşti 
cartea lui Vaillant ? 

Şi vru din nou să cheme valetul. ÎI oprii. 

- Nu mă interesează asta, i-am tăiat-o scurt, cu un zîmbet strîmb, care însemna: nu mă păcăleşti tu aşa uşor. 

- Atunci ? 

- Vreau să-i văd în carne şi-n oase, dacă tot mai sînt pe aici, cum mi s-a spus. Şi iar îl străpunsei cu ochii. 

- Ții să-i studiezi şi tu ? cercă să mă ironizeze. 

- Nu. Să-i cunosc numai, de curiozitate. Am aflat că tu te ocupi şi te interesezi mult de ei şi cum am mare stimă de 
opiniile tale, mi-ar părea rău să scap prilejul de a cunoaşte o şatră, avîndu-te pe tine duca e maestro al acestei comedii... 
Şi, ca să dreg puţin nuanţa de luare peste picior: ai întîlnit ţigani în Anglia ? Ştiu că englezii sau, mi se pare, americanii 
fac mare caz de ei. 

- Nu. Ăştia sînt cei dintii cu care am avut de-a face. 

- Sînt în adevăr simpatici ? 

El stete pe gînduri cîteva clipe şi ţuguie buzele. 

- Cred că nu sînt făcuţi să-ţi placă. Dar, dacă ţii, e lesne. Renunţăm la somn şi îndată după masă coborîm la ei. Sau, 
ştii ce ? se răzgîndi el. Decît să coborîm cu stomacurile pline, mai bine să plecăm chiar acum şi să mîncăm jos în tabără. 


- Cu ţiganii împreună ? făcui speriat. 

- De ce nu ? Dau un banchet în cinstea ta. Ai să culegi dintr-o dată şi direct cele mai autentice impresii. 

Şi, fără să mai aştepte, dete poruncă ca cei doi oameni să vie în urma noastră, purtînd coşurile cu daruri şi merinde 
în cinstea sosirii mele. 

- Cîteva panere mai uşoare ducem şi noi, se adresă el mie. Ştii ce pui ? făcu către sas, care se înclină. Nu uita 
pachetele sosite ieri. 

În felul acesta neaşteptat de simplu, duelul pe care-l închipuiam lung şi-l bănuiam anevoios, cu viclenii şi fente, 
atacuri înverşunate şi apărări disperate, luă sfîrşit. Mă ascuţisem şi mă fandasem degeaba. 

Am schimbat repede numai haina, şi după un ceas de zburdă voioasă, aproape ameţitoare, scurtînd din loc în loc 
poteca prea cu multe cotituri şi ocoluri, în salturi de-a dreptul peste ponoare, am ajuns pe un genunchi de piatră al 
muntelui. 

Adînc sub noi se scobea găvanul unei văi cu pereţii cocliţi de păduri. Acolo în fund, cuibărită pe o palmă de senin 
verde, o grămăjoară de pete cenuşii şi fumuri subţiratice. 

- Şatrele, îmi arătă Dionis, şi-mi întinse luneta. 


KKK 


Tabăra fu dintr-o dată pentru mine o descoperire unică. 

Strînsesem atît urît în timpul bolii, sporit de plictiselile de la moşia lui Dionis şi de perspectivele anostei discipline 
cu care mă încătuşase, că viaţa slobodă, neastîmpărul pestriţ, mişuna veselă, larma oamenilor fără treabă, ciorovăiala fe- 
meilor, pulsul ciocanelor, răgetul măgarilor, orăcăiala ţîncilor, cîntecele, ţipetele, neorînduiala mi-au mers drept la 
inimă şi m-au fermecat. 

Am simţit cu umilință că nu eram făcut pentru existența măreaţă, dar aspră şi austeră a piscurilor. Îmi trebuiau 
plăcerile mărunte, înghesuite, dar calde, ale văii în aroma măduvei de brad, îmbălsămată de fumul domestic. Aflam că 
nu sunt vultur. Eram o cioară. 

Înainte chiar să ne simtă coteii, ne-au zărit de departe puradeii, împrăştiaţi prin zmeurişul costişelor. În cîteva clipe a 
izbucnit un alai care creştea cu cît ne apropiam. Liota neagră şi despuiată ne-a dus numai în urale, tumbe, roata în mîini 
şi tot soiul de exhibiţii în cinstea barosanului. Dionis le-a zvîrlit bani, peste care cei mai sprinteni se aruncau cu burţile. 
Peste aceştia năvăleau ca muştele şi se trînteau ceilalți, şi păruiala se isca. Rămîneau astfel semănate în urma noastră 
vîrtejuri bîzîitoare de ţigănuşi încăieraţi. Deodată, zurba se potolea, dancii se de scăierau, lăsau prada şi tămbălăul 
entuziast, alergau iar după noi. 

La marginea taberei ne-a ieşit înainte cîrdul ţigăncuşelor goale, altele abia cu un petec dinainte, numai ochi şi dinți 
albi în obrazele oacheşe, cu sînii uşor însemnați de cercuri mai umflate pe pielea lucioasă, cu trupuri costelive pe pulpe 
lungi de dansatoare. Ele ne-au prăznuit voioase cu cîntece ţigăneşti, ţopăind şi pocnind din palme. Lor le-am dăruit 
zaharicale în toate feţele. 

După ele au venit fetele şi femeile în cămăși lungi, despicate în față pînă la brîu, pe unde ieşeau slobozi ciorchinii 
negri ai ţițelor. Unele purtau prunci prinşi ca lipitorile de piepturile vlăguite. Ele au urat frumos bun venit stăpînului, 
care spunea fiecăreia pe nume. Lor le-a împărţit din coşuleţul lui mărgele, cercei, inele, ace de păr, panglicuţe, barişe, 
basmale în culori aprinse şi tot soiul de alte găteli care luau ochii. 

Şi parada se desfăşură înaintînd în urletele poşidicului, chihotirile codanelor, care se răsuceau ca nişte dervişi, cu 
mîinile în sus, pline de caramele, în risetele fetelor, ciorovăiala femeilor smulgîndu-şi darurile şi în zăpăielile javrelor, 
pînă la şatre. Țiganii trîndăveau cu demnitate, pufăind din lulele, şi priveau potcovitul unui cal. Făurarul, un băiețţandru, 
de dragul larmei, bătea nouă lovituri în nicovală pentru una singură în fierul înroşit. Dălcăucii dimprejur, goi pînă la 
cingătoare, îl îmbărbătau cu strigăte ori de cîte ori izbutea să apuce piciorul mîrțoagei şi să potrivească potcoava 
înfierbîntată pe copita care sfirîia cu miros de os pîrlit. 

La vederea darurilor cu care se făleau ceilalţi fluturîndu-le, se însufleţiră şi ţiganii şi se ridicară înaintea noastră. Lor 
le aduceam tutun şi pipe, ţigări şi ciubuce, tabacheri înflorate şi pungi de păstrat mahorcă. 

De pretutindeni, din uşile corturilor, din buruieni şi tihării, pe unde şedeau tolăniţi la umbră, ţiganii ţîşneau aşa cum 
îi prinsesem, numai cu cîte o mînecă trasă şi cu briiele tîrîş după ei. Bucuria ce le sticlea în ochi se pierdea în bărbile 
încîlcite, încît obrajii le rămîneau tot închişi şi ameninţători. Îndată se iscă vătaful, un ţigan arătos, îmbrăcat pe de-a- 
ntregul, cu căciula peste plete şi biciul în mînă, făcînd pe grozavul. Se răstea mînios, ocăra, se repezea în gloata-nghe- 
suită. Cu cîteva vorbe, Dionis l-a potolit. Şi ne-am mişcat cu tot bulucul spre inima sălaşului. 

Şatrele-ntr-un peş şedeau revărsate într-o curătură proaspătă, pe un tăpşan Verde, cu cîţiva brazi uriaşi, cruțaţi, în 
picioare şi sumedenie de trunchiuri tăiate, din care curgeau grămezi de răşină. Peste tot, vetre stinse, grămezi de cărbuni 
şi cenuşă, topoare stricate, unelte zvîrlite, vase aruncate, hîrburi şi cioburi împrăş-tiate, zdrenţe, hirtii risipite, mormane 
de oase şi scîrne semănate, la care rodeau câinii, lîngă rufe şi stambe, otrepe şi zdrenţe, întinse pe iarbă, alături de 
coveţile în care orăcăiau pruncii uitaţi acolo, mişcînd din mîini şi picioare ca nişte cărăbuşi negri căzuţi pe spate, în paza 
godacilor, care îi rîmau ca pe nişte copăi cu gunoi. 

În ramătul acesta universal am străbătut încet, cu popasuri pe la anume corturi, tabăra şi ne-am îndreptat spre capătul 
de sus al poienii. În strungăreaţă dintre doi brazi împletiţi deasupra se adăpostea un cort mare, la fel cu al lui Dionis. 
Doar că intrarea era apărată de şiraguri de mărgele colorate, dese şi lungi pînă în pămînt, alcătuind o perdea ce se 
despica şi se alcătuia numaideciît la loc cu clin-dhet sticlos. Pe laviţa de-afară ne aştepta un bătrîn înalt şi impunător, cu 
plete şi harbă albe, sprîncenele stufoase lăsate peste ochii mari, rotunzi, cu albuşul enorm, nişte ochi vii şi însuflețiți, 
încrustaţi în chipul liniştit ca două vietăţi de sine stătătoare. Peste straiele de cînepă încinse cu brîu verde şi cioareci 
munteneşti strânşi pe pulpe, moşneagul purta o zeghe lungă de aba înflorată cu găietan roşu şi în dreapta ţinea toiagul cu 
cinci noduri al bulibăşiei. 


Era judele Stanciu, cîrmuitorul lotei. 

Dionis i-a întins mîna şi i-a dăruit cîteva clondire cu vinars şi şliboviţă. Ochii celorlalţi scînteiau de jind. 

Bătrânul, în picioare, a poruncit să ne aducă două jilțuri şi ne-a poftit jos. El s-a aşezat la loc pe laviţă. În faţa noastră 
s-a vărsat norodul la umbra rariştii. 

O viermuială tărcată de copii în hîrjoană, de codane zbenguitoare, de muieri cu prunci în spate, de babe cocîrjate, de 
flăcăi puşi pe trîntă şi bărbaţi aşezaţi turceşte sau tologiţi ca după cine ştie ce osteneală, care goi, care jumătate 
despuiaţi, unii cu tunici soldăţeşti şi chipie, alţii cu surtuce tîrgoveţe, un amestec de fuste vărgate, basmale roşii ori 
albastre, fote şi ii ţipătoare, toţi flecărind, strigînd, ţipînd, gîlcevind, ocărind, bolborosind într-o libertate neţărmurită, ca 
într-un biîlci înfiripat sub ochii noştri. Numai vătaful, aruncat de colo-colo, cu biciul nefolositor pe mînă, se istovea 
zadarnic, neştiind ce să mai facă. 

Cît ai clipi, a răsărit din pămînt, cu dibla hîrbuită sub bărbie, un balaoacheş bocciu, cu joben în cap şi papuci în 
picioare, urmat de ţambalagiul surd şi mut, mîncat de vărsatul mare, care purta cu ifos pe burta ieşită-nainte 
instrumentul ce chelălăia ca un cîine schilodit în bătăi, şi s-au apropiat cu ploconeli să ne facă o cântare. Dionis, cu un 
bacşiş, i-a abătut spre haraimanul care atît aştepta. La cele dintîi scîrţiieli, puzderia de fiinţe ncorînduite şi încîlcite în 
toate felurile, ca o pilitură de fier la apropierea magnetului, se aşeză în forme rînduite, se împleti în lanţuri armonice. 

Flăcăii prinseră de umeri şi brîie ţigăncile care săriseră la joc. Vîrstnicii şi fe meile cu fuste lungi, ardeleneşti, nu se 
lăsară mai prejos, şi pămîntul frămîntat sub ei începu să miroasă a iarbă crudă şi a lămiiţă strivită. Împrejur, dancii, hol- 
baţi, luau lecţii, privind la picioarele dănţuitorilor, şi încercau să facă la fel. 

La o poruncă a bulibaşei, căruia Dionis îi şoptise ceva, se aprinseră focuri, şi din coşurile aduse de băieţii noştri 
ieşiră pulpe de oaie, ciozvîrte de berbec, hai-tane de pasăre, muşchi şi coaste de porc, brînzeturi, pîini şi alte bunătăţi, 
împre-ună cu respectivele sticle de rachiu. Alţi ţigani se repeziră la căruţe, unde îndată răsunară cîrîieli răguşite şi 
cotcodăceli spăimîntate. Curînd, toate găinile ciordite se părpăleau în frigări. A fost un ospăț neaşteptat, din care ne-am 
înfruptat şi noi, aşezaţi în capul trîmbei de oameni înşiruiţi de o parte şi de alta a unor pînzeturi întinse pe pajişte. 

Deşi mă uluise amestecul de bazar pestriţ, iţeala scînteietoare de colori, mi-şuna de piei despuiate, tîrgul de grumazi 
descoperiţi, sînii goi şi slobozi sub pieptarul salbelor galbene, pulpele suvelcate ale fetelor, nurii dezveliţi ai femeilor 
răsturnate pe jos, dansurile dezmăţate, pozele neruşinate, căutam totuşi să găsesc pe cea care vrăjise minţile lui Dionis şi 
nu o aflam. Nu putea fi nici galeşa cu ochii genoşi şi pîntecul armonios de baiaderă, nici nurlia cu trupul violoncel de 
abanos, nici arzuia cu sînii durdulii şi buturii coapselor neastîmpărate ca nişte şerpi, nici almeea mlădie de alături, cu 
umerii bucălaţi, cu carnea patinată şi sînii patetici, nici nubiana sfruntată ce-şi lăfăia ţîţele împungace cu sfîrcurile boite 
în rumenele la fel cu buzele. Nici şopîrla cu miezul ochilor galben, care se strecurase cu ghiocul pînă la noi, gătită în ilic 
roşu, scurt, de sub care şalele de tuci șlefuit, frumos şănţuite, ca la o torsă antică, lunecau dîrdăuş ameţitor, spre 
rotunjimile bucilor. Nici molateca din față, cu priviri vulpeşe şi piepţii cărnoşi buluciţi sus spre gura polcuţei, strînsă pe 
mijloc în copci gata să plesnească şi care se marghiolea spre noi alintîndu-şi boiul pe şoldurile viclene. 

Spionam fiece cută, cercetam orice zîmbet, însemnam cea mai uşoară încruntare ori lumină pe chipul lui Dionis. Pe 
toate le privea cu o rece bunăvoință şi le alunga. Ele se abăteau numaideciît, înlăturate din ochii şi preocupările lui, aţin- 
tite aiurea. 

Sătui de zarvă, ne-am depărtat spre fundul văii, unde ne-am dat într-o rină pe velinţe moi, cu Stanciul alături. După 
noi s-a luat, ca o căţea greoaie, lăbărţată de prea mult fătat, cu ţiţe fleşcăite atîrnînd aproape de pămînt, Kiva, vrăjitoarea 
lăii. Şi aici eram dezamăgit. Ea dezminţea tipul clasic de babă încovrigată pe picioare sfrijite ca fusele... Mă aşteptam la 
un chip de smochină neagră, ponosită, din zbîrciturile căreia să iasă lama unui cosor coclit şi să frigă doi ochi răutăcioşi 
de viperă, fără pleoape. Kiva, dimpotrivă, era o baldîră groasă, butucănoasă, cîrnă, cu faţa rotundă slinoasă şi pătată ca o 
lună mîncată de vîrcolaci, dar cu o expresie de bunăvoință şi înţelegere omenească. De pe şoldurile revărsate ca nişte 
perne în lături, de pe tîrna umflată a pîntecului bărdăhănos şi de pe fundul de baniţa al târtiţei, fustele, urcate ca pe nişte 
coviltire, cădeau în cascadă peste pi-cioarele umflate, şi, curios, părul frumos pieptănat, cu cărare în mijloc, bătea în 
roşu. Tip de codoaşă!... Numai ochii o dau de gol. Ochi rotunzi de bufniţă care scrutează umbrele şi văd în beznă... Iar 
mîinile mici, cu degete delicate şi nervoase, îi destăinuiau toate iscusinţele. 

A făcut o temenea şi a aşteptat. Dionis i-a trimis semn spre mine. Ea şi-a sumes cuviincios fusta şi s-a aşezat 
greceşte în faţa mea, şi-a scos din sîn cărţile so-ioase. A început apoi să le amestece, boscorodindu-le fără să mă 
slăbească o clipă din ochii străpungători înfipţi în fruntea, în ochii, în obrazul meu. Curînd i-am simţit arzînd dincolo de 
oasele testei. Şi, sfios, m-am supus ca unor jefuitori. 

De trei ori a întins cărțile misterioase, de trei ori le-a strîns nemulțumită şi a dat să plece. 

- Ce e ? a întrebat Dionis. Nu cade bine. 

- Spune totuşi, o îndemnă el, vărul meu e tare. Nu crede şi nu se sperie. 

- E mai moale ca aluatul de colaci, replică ea. Şi o să fie curînd pus în cuptor fierbinte. Ce-o să arză... Vai de inima 
lui! 

Eu ascultam amorțit. 

- Mai cearcă o dată, o rugă Dionis. Poate se schimbă. 

Ghicitoarea înşiră încă o dată cărțile, acum în alt chip, în cruce, le acoperi cu altele puse peste ele cu faţa în jos, le 
împereche, le suflă, le desfăcu, le dezbătu şi pe urmă mă privi aspru. 

- Primejdie mare, de slăbiciune la inimă şi tulbureală la cap. 

- Asta a fost ? întrebă vărul meu. 

- Nu. O să se întîmple acuş, curînd, pe drum de seară. Bătrînul jude mă privea cercetător. 

- Scăparea-i la un crai de tobă, proroci Kiva, ridicînd ochii de pe cărţi şi uitîndu-se la Dionis. 

Un crai de tobă care se aţine cu braţele pline de dragoste. Şi adause cîteva cu- 

vinte pe ţigăneşte. 

- Ce spune ? 


- Spune că aş face bine să te trimet acasă la părinţi, chiar acum, îmi tălmăci el deschis. 

Şi-ntoarsă spre mine: 

- Dacă nu-l asculţi şi nu te supui, nu te mai scoli. 

Şi plecă fără altă vorbă. Bătrînul, obosit, se urni spre cort. Dionis se luă după ea. 

- Mă duc s-o îmbunez, îmi şopti el... aşteaptă-mă aici. 

Rămas singur, i-am văzut, în aromeala ce mă cuprinsese, cum au stat mult de vorbă călcînd în sus şi în jos, peste 
umbrele lungite ale brazilor. Cînd s-a întors, l-am întrebat dacă a cerut ţigăncii lămuriri. Ce i se arătase de nu a putut să 
destăinuie faţă cu mine ? 

- Are o preştiință extraordinară, începu el. Dar de astă dată sper că a ames tecat planurile. Ceea ce a văzut se referă 
la trecut, la boala ta. N-am nici o altă explicaţie. Şi nu mi-ar plăcea deloc să fie altfel, adaose ca pentru sine, îngrijorat. 

- Dar ai vorbit mult cu ea, observai eu. 

- Despre altele, răspunse el pe gînduri. De altfel, ea nu-şi mai aminteşte nimic din nălucile ce i se fac cît stă cu 
minţile aţintite asupra semnelor din cărțile desfăcute. Cum le strînge, se şterg toate ca un vis uitat la deşteptare. 
Ghicitoarea este o unealtă pasivă. Puterile ei încep cînd se preface în vrăjitoare, îmi lămuri el. 

Vînzoleala se potolise. Țiganii, îmbuibaţi, plecaseră la şatre. Poiana sta arsă, împuţită, ruinată ca după o răzmeriţă, 
pîngărită de toate rămăşiţele necurate ale bairamului, lăsate pe seama muştelor şi altor gîngănii. Țigăncile tembele nu 
adunaseră nici măcar vasele, pe care cîinii, după ce le linseseră, le întorceau cu fundul în sus. Pajiştea, unde mirosise a 
lămîiță, duhnea acum a seu de oaie învălmăşită cu duhoare de sudori... 

Şi m-a cuprins indignarea. Nu m-am mai stăpînit. Am dat drumul unei aspre mustrări în obrazul lui Dionis. Pentru 
risipa fără milă a atîtor bogății asupra unor netrebnici, pe care, linguşindu-i, îi strică şi mai rău, pentru oropsirea moşiei, 
pentru jalea dadei, pentru decăderea lui... Ajunsese prada unor şnapani care îl exploatau, bătîndu-şi joc de el. Şi se lăsa 
Jăcmănit, nădăjduind ce ? I-am făcut întreg procesul pe care i-l ridica gospodăria părăduită. Pledai cu elocvenţă contra 
lui plîngerea pămîntului şi vitelor, a codrilor şi a oamenilor părăsiţi, trădaţi, vînduţi de el. 

El a ascultat cuminte tot rechizitoriul, fără un semn de supărare sau măcar de nerăbdare. A tăcut, serios, aţintit, 
privindu-mă tot timpul. A trebuit să tac. Consumasem toată ciuda strînsă, şi el nu-mi alimenta verva, nu mă stîrnea cu 
nimic. 

- Mîine pui să se instaleze un joc de golf. Nimic nu astîmpără mai mult toanele. Tenisul e prea uşuratic, şi de 
vînătoare nu eşti încă gata, fu tot răspunsul şi apărarea lui. 

I-am întors spatele mînios. 

- Acum trebuie să plecăm, înainte de asfinţit, să urcăm pe lumină. Şi mă smuci de haină. Apoi o luă liniştit spre 
cortul lui Stanciu, pentru rămas bun. 

Dar la cotitura de sub poalele pădurii se iviră din umbră două femei. Dionis, întîi gata să se repeadă, încremeni. L- 
am privit lacom. Numai pe el. Ceva îmi spunea că acolo este esenţialul. Îi simţeam în muşchii încordaţi pînă la plesnire, 
ca în mine însumi, tot freamătul şi întreaga lui frînare. Mă miram că nu scrîşneşte ca un oţel strîns scurt. Numai sîngele 
nu şi l-a putut stăpîni. Roşaţa biruise smoleala obrazului şi, năvălitoare, strălumina prin pielița rămasă neclin-tită. 
Tîmplele băteau ca două aripi ţintuite. 

Am intuit, adică am ştiut fără caznă, dintr-o dată, totul. În el, ca în oglindă, fără să mă întorc, măsurăm înapoia mea 
minunea aşteptată, frumuseţea care-şi trimitea către el crainicii de departe. Emoţia lui mă prinse ca o contagiune subită. 
ŞI, pierdut, am început să tremur pentru el. 

- Rada, gemu Dionis, şi-i aţinu calea. 

La strigătul lui, ieşi Stanciu. Eu întorsei capul. Venea, călcînd poiana, prin mijirea serii, fecioara sacră din miniatura 
indiană. Aidoma. Acelaşi mers modulat în cîntec, aceeaşi statură cu formele pure, aceeaşi mîndră gingăşie, pletele cu 
reflexe albastre încadrînd sombrul oval al chipului covîrşit de ochii magici, sînii înfloriţi pe negrul liman al pieptului, şi 
mai ales, sub borangicul galben al veşmîntului, coapsele străvăzute ca două zeițe misterioase, pe umerii gemeni cu 
chiupul tainic al pîntecului. 

- Sakuntala, strigai spăimîntat şi, fără să ştiu ce fac, îmi pipăii buzunarul. 

- Cartea e în haina cealaltă. Dar nu mai ai nevoie de ea. Autorul e depăşit... Dionis îşi cîştigase cumpătul şi la rîndul 
lui mă citea uşor ca pe un abecedar. 

- Norocul sau nenorocul, urmă el, îţi dăruieşte, aici, aievea, tot ce e searbădă închipuire în poem. Iată pe prietena 
Sakuntalei şi pe sihastrul, tatăl ei adoptiv. Şi-mi arătă pe Stanciu, care, cu barba albă, zeghea lungă şi toiagul noduros, 
lua înfăţişare de brahman. 

Înţepenisem năuc, cu gura căscată, cu răsuflarea tăiată şi tremuram. Nu trupeşte. Îmi tremura duhul, stihia 
alcătuitoare. Vedenia stărui cîteva clipe, apoi se prelinse printre clinchetele sticloase ale mărgelelor. M-aş fi frecat la 
ochi. Dar Dionis nu-mi dete răgaz. Mă împinse înăuntru. 

Zăpăcit, nu ştiu cum am nimerit un scaun, în care m-am lăsat moale... 

Şi m-am trezit în lumina unor lampadare cu abajururi trandafirii. Rătăcisem pe altă lume, din care ieşisem cu un 
crîmpei de versuri 


„„se pleacă şi culege 
din nisipul vremii aurul etern... 


şi nu ştiu: mi le spuneam numai mie în minte, sau le bîiguiam tare ? 

Cât timp trecuse ? Ajunsesem la camping ? Îmi încordai ochii. Eram într-un alt cort necunoscut, mai încăpător şi 
mult mai bogat împodobit. Priveam strein bagdadia de mătase galbenă, plisată în cute dese şi lungi, în formă de soare. 
Apoi deosebii sipetul din colţ, încrustat cu sidefuri. Distinsei divanurile îmbrăcate cu chilimuri, jilţuri acoperite cu 
blănuri; pardoseala de covoare groase cît nişte mindire. Începeam acum să văd limpede. În faţa mea bătrînul pufăia 


paşnic, aşezat turceşte jos pe un plocad. Dionis, lîngă mine, mă cerceta nemilos, cu o curiozi tate ascuţită, s-ar fi spus cu 
o bucurie drăcească. 

Ruşinat, m-am dezmeticit de-a binelea. Ştiam acum. Mă aflam în cortul Iu! Stanciu. Eram singuri numai noi trei. 
Răsuflăm înviorat. Sakuntala fusese o nă lucire. Mîncasem mult, mă surescitasem şi nu-mi făcusem siesta. 

S-a tăcut îndelung. O tăcere voluptuoasă, în care mă odihneam ca după o trudă titanică. 

Primul cuvînt mi-a detunat ca o puşcă în ureche. Dionis mă întreba cum mă simt. 

- Bine. Excelent. Dacă vrei, putem pleca. 

- Nu încă. Trebuie să vie Kiva cu un răspuns. 

Nu mă interesa. Ardeam după alt răspuns. Mă întorsei la gîndurile streine de unde mă rupsesem. Cine se pleca şi 
alegea din nisipul vremii? Şi cum? Nu aveam pe cine să-ntreb. Mă uitam, căutam în golul lăuntric. De ce nu este ni- 
meni? Atunci şi acolo, am făcut, autentic şi pentru unica oară, experienţa acută a sufletului. Nu de-a dreptul. Simţindu-i 
lipsa. În tot acest timp cred că Dionis şi Stanciu vorbeau. Nu-i auzeam. M-am deşteptat într-un haraiman de glasuri în- 
tărîtate. Afară răsunau strigăte, ţipete, înjurături, chemări furioase, ocări. Un ţigănuş ţîşni, gîfiind, printre şiragurile 
sonore. 

- L-a prins pă Florea. Să bat pă el... 

Şi o zbughi înapoi, să nu scape spectacolul. Mi-am închipuit un hoţ. Judele s-a ridicat. Mie nu-mi păsa şi vream să 
rămâi pe loc. Dionis, care sărise cel dintii la uşă, lăsă pe Stanciu să iasă şi mă tîrî apoi cu el. 

Afară valea era încă poleită de pulberea amurgului întîrziat. Năvala lărmui-toare de oameni furioși se oprise în faţa 
cortului şi înconjura o roată de ţigani, În mijloc, un ins mai înalt se apăra, cu capul, cu picioarele, cu spatele şi umerii, 
cu şezutul, de alţii tăbărîţi pe el, care săreau să-i smulgă ceva din braţele strînse la piept. Vătaful se iţea cu biciul doar 
prin latura copiilor. Nu îndrăznea să intre în viespar. La glasul lui Stanciu, braţele se pogorîră. Harţa se potoli, vătaful 
prinse curaj şi pocni cu harapnicul în ei, despărțindu-i. Se alese de o parte ţiganul atacat cu vreo cîţiva sprijinitori şi de 
alta vălmăşagul vrăjmaşilor gălăgioşi. Stanciu, cu toiagul ridicat, porunci scurt ceva pe ţigăneşte. Biruitorul se 
desprinse, înaintînd cu braţele strînse pe ceva întunecos. Lucru furat, mă gîndii. 

- Intră în cort, îi spuse Dionis, şi-i făcu loc la uşă. 

El rămase afară pînă ce gloata gîlcevitoare se risipi spre şatre, mînată dindărăt cu biciul. În tabără pîlpîiau pe vetre 
aprinse ochiuri vesele de foc. 

Eu vream să plecăm. Dionis mă luă înăuntru cu sila. Vinovatul ţinea la piept un pui de urs. Spăimîntat, ursulețul 
ascundea capul în subţioara flăcăului. 

- L-am adus pe Florea... 

Şi povesti cum îl scosese din mîinile golanilor care-l furaseră şi alergase cu el aici. Nu era deci el hoţul... 

- Trebuia să-l laşi, îl certă Dionis. S-a făcut mare şi nu mai are rost aici. Acum ţine-l la tine. Miine îl dai meşterului 
ursar. 

Țiganul asculta nedumerit, cu o cută de nesupunere între sprîncenele groase. 

- Dar Rada ce are să zică ? se întoarse el spre jude. 

-Rada?... 

Şi, pînă să isprăvească Dionis vorba, din fundul cortului se ivi ca o furtună, fulgerîndu-şi frumuseţea, Sakuntala. 
Ajunse lîngă noi. 

- Florea... strigă ea... Puiul ghemuit în braţele ţiganului îi sări la piept şi o prinse duios cu labele de grumaz. Fata se 
întoarse să fugă. 

De data asta mi-am încărcat voinţa cu toate puterile ca să rămîn întreg, şi aici, pe loc, ca să dezleg întîmplările. 

Dionis, ieşit din drumul fetei, vru iar s-o oprească. 

- Rada, rosti el încet, te aştept de-un ceas. Pentru tine am întârziat. 

Dar Sakuntala făcu un pas în lături, şi în locul ei, de după perdea, rămase Kiva, mîngîindu-l cu ochii ei văzători prin 
beznă. 

- E mîhnită şi ostenită, sărăcuţa. Iart-o, stăpîne. A alergat toată ziua prin pădure. 

Prin nu ştiu ce sforţare, îmi împărţii în zece prezenţa de spirit şi-mi multipli-e.ii luciditatea. Cu aceiaşi ochi şi în 
acelaşi timp vedeam cortul întreg şi fiecare parte a lui. Slăveam pe Sakuntala, urmăream alintul ursuleţului cocoloşit. 
Spio-n.im pe Dionis, cercetam pe jude, studiam pe Kiva, luam semnalmentele ţiganului, care mîntuise puiul, ţineam din 
scurt calea fetei, să văd pe unde a răsărit în cort şi unde are să piară iar, atent la fiece gest, la orice vorbă. Pe toate le-am 
în-registrat şi le-am sintetizat deodată. În fundalul cortului se mişcă o perdea nevă-zută pînă atunci. Prin despicătura ei 
se iveau pe rînd două capete speriate. Peste ele năvăli şi se făcu nevăzută Sakuntala. Dionis frînase din nou. Drept, 
îngheţat de rece, întindea un bacşiş ţiganului care adusese ursul şi poruncea să-i aibă de grijă. Kiva îl clocea cu privirile 
şi-l răsplătea cu zîmbete pline de făgăduinţe. 

- Ți-o aduc eu pe puica îmblînzită... îi şopti. 

Bătrînul, încovoiat sub rafala ce trecuse, sta posomorit, fără nici o autoritate. Puterea se împărțea între Dionis şi 
Sakuntala. Acul cumpenei îl mişca Kiva. 

Mă întorsei în mine. Minţile-mi, stârnite spre vis şi profeție, sparseră cortul şi alergară pe zeci de perspective 
deschise afară, în lumea unde fericirea se ames-leea de-a valma cu chinurile. 

Din acest tablou, ce ameninţa să rămîie multă vreme neschimbat, cu fiecare din noi încleiat pe locul şi în gestul în 
care-l prinsese ieşirea Sakuntalei, ca într-un film oprit în loc de-o pană a motorului, ne-au scos brusc ciobanii. 
Înnoptase. În-grijaţi că nu mai veneam, ei ne ieşeau înainte cu facle să ne călăuzească. Nu era lună. Sus, cerul, deasupra 
văii, pulsa cînd scînteieri, cînd întunecimi, ca o inimă prin care curgea sîngele nopţii cu globulele stelelor. Ne-am luat 
rămas bun şi am urcat pripoarele înapoi. Masalalele nălțate de mîini sombre scoteau pe rînd din beznă, odată cu stoluri 
de umbre zburate de pe poteci, mesteceni albi şi brazi negri, huidume ale nopţii ce mişună de foşnete şi şoapte. De 
departe, din vechimea codrilor, hohotele voiniceşti ale huhurezilor clocoteau în mine ca nişte imnuri fantastice. Un gust 


de viaţă, vie, nebună, o beţie telurică mă împingea numai spre prăpăstiile ce mărgineau cărarea. Ca un demoniac, m-aş 
fi tăvălit pe pămînt, m-aş fi dat de-a dura pe rîpi, m-aş fi rostogolit în văi. Ştiam ceva, şi încă nu dezlegasem ceea ce 
ştiu. Ţineam ceva, şi încă nu mi se deschideau pumnii de peste ceea ce încleştasem... 


„„„se pleacă şi culege 
din nisipul vremii aurul etern... 


Mă plecam şi culegeam stropii aprinşi de răşină, căzuţi din torţe, care-mi frigeau degetele. Bîjbîiam după flori şi 
apucam petale de umbre pieritoare ori nimeream spini. 

Ajunşi la cort, nu l-am slăbit pe Dionis pînă nu mi-a spus istoria cu ursul. Deşi fără chef, el s-a învoit. 

Cineva, un ţigan necunoscut, dăruise Radei... 

- Sakuntalei, îndreptai. 

- Spune-i cum vrei, consimţi el, îi dăruise pe ascuns un pui de urs, neînţărcat. Ea îl botezase Florea, îl crescuse cu 
lapte, cu fragi şi zmeură, cu miere sălbatică. Îl purta numai în braţe, îl ducea în cîrcă, îl legăna, îl culca într-o albiuţă, ca 
pe un prunc, lîngă ca. Slăbiciune de care vreau s-o dezbăr, zise Dionis. 

- De ce ? sării. Sakuntala nu creştea un pui de căprioară ? Puteai cel mult să-i dai şi tu unul. Mi se pare că eşti mai 
degrabă gelos. 

Dionis zîmbi. 

- Nu-i asta. Florea crescuse, se făcuse mare şi nu mai putea mînca degeaba. După legea urşilor şi a ţiganilor, trebuia 
să înveţe să joace. Dacă mai trece vremea, ea rămîne cu o fiară sălbatică în spinare. 

Băgai de seamă în tonul lui Dionis oarecare ranchiună. Îl sîcîia dragostea fetei pentru animal. 

- Rada însă nu se învoia, urmă el. Ținea să-l cruţe de asprimea lecţiilor, de bătăi, de cărbunii aprinşi. 

- Cărbuni aprinşi ? 

- În sfîrşit, nu importă mijloacele de care se folosesc ursarii. 

- Cînd e vorba de puiul Sakuntalei, importă mult, făcui furios. Dionis se uită pieziş. 

-Poate că ai şi tu dreptate. Dar vezi, pentru tabără ea nu e decît Rada, fata adoptivă a lui Stanciu, şi trebuie să se 
supuie rînduielilor... mai ales că toţi o pizmuiesc, aproape o urăsc. 

-Nu mă îndoiesc, şi mă înfierbîntai. Au pentru ce s-o urască. Nu e din rasa lor. Nu ţi-a trecut prin cap că a fost furată 
de ţigani cînd era mică ? 

-Şi dacă m-aş fi gîndit, cu ce mi-ar fi înaintat asta treburile ? spuse nepăsător Dionis. Şi aşa, ca ţigancă, şi încă 
situaţia ei este foarte grea. 

Aflai astfel că aproape toată tabăra îi este împotrivă. Afară de cele două pri-etene şi de cîţiva flăcăi, cumpăraţi de el, 
care îi ţin partea, ceilalţi vor s-o tăvălească în cenuşa şatrei. S-o mărite după cine ştie ce ţigan scîrnav. Să-i terfelească 
frumuseţea cu munci istovitoare, să-i încovoaie mîndria sub poveri. S-o vîndă, s-o speculeze ca pe-o marfă. Bătălia 
pentru puiul de urs era de fapt bătălia ei. Ursul era un simbol. 

- De ce nu-i iei apărarea ? 

- I-o iau în felul ăsta. Jertfind ursul, zvîrlindu-l pradă gloatei, o scap pe ea, până pot să-mi împlinesc planul. Rada a 
făcut greşeală neascultîndu-mă... îi trimisesem vorbă... 

- Cum, făcui uimit, i-ai trimis vorbă ? 

- Prin Kiva. 

- N-ai vorbit tu cu ea ? 

- Nu. De multă vreme. I-am trimis vorbă să dea puiul meşterului ursar. Şi Rada, în loc să se supuic, a fugit cu ursul 
în fundul pădurii. 

- De ce a fugit ? 

- Ca să-l părăsească mai bine acolo, slobod, decît să-l dea în mîinile ţiganilor. 

- Cînd s-a întîmplat asta ? 

- Chiar azi. 

- Pentru asta nu am văzut-o în tabără şi a lipsit de la petrecere ? întrebai. 

- Chiar dacă ar fi fost aici, nu s-ar fi arătat. Stă tot timpul închisă în cort şi nu pătrunde nimeni la ea, spuse întunecat 
Dionis. 

- Bine face, mă bucurai. Prin urmare, cînd am văzut-o se întorcea din pădure, unde lăsase puiul. Atunci puiul ce 
căuta la ţigan în braţe dacă-l părăsise acolo ? 

- Ursul s-a luat înapoi după fete, mirosindu-le urma, şi s-a întors aproape cu ele odată în tabără, unde l-au prins 
ţiganii. Abia l-a scos Ciocîrdel din ghearele lor. 

Aflai astfel numele mîntuitorului şi-l fixai cu simpatie în minte. 

Înapoierea ursuleţului la stăpîna lui mă emoţionă. Strînsei braţele ca şi cum l-aş fi avut acolo, la piept. ÎI vedeam 
aievea pustiu şi spăimîntat, uitîndu-se în toate părţile şi pornind cu mersul lui şoldiu. Apoi, cum, rătăcit, scormonea cu 
botul, pe jos, urmele dragi. Cînd le pierdea, ridica rugător capul şi adulmeca în-trebînd văzduhul. Şi iar pornea cu 
bărbăţie. 

- Fiara e mai credincioasă ca omul... gîndii tare. Bravo! ÎI iau sub ocrotirea mea de azi înainte, ţipai exaltat. Şi mai 
ales o iau pe Sakuntala. Văd că tu ai părăsit-o. 

- Bine. Asta de miine, spuse Dionis grav. Am să te las să încerci şi tu o experienţă, dar tot pe socoteala mea. Şi-şi 
adînci privirile în ochii mei. Nu mă clătinai. Acum trebuie să ne culcăm, căută el să mă potolească. E foarte târziu. Şi se 
îndreptă spre pat. 

- Apropo, îl întorsei. Ştii tu de unde sînt versurile astea: 


„„„se pleacă şi culege 
din nisipul vremii aurul etern... ? 


- De nicăieri. Din capul tău. La fel îmi vin şi mie. Dar le alung acum. Şi zîm-bea cu amărăciune. Cunosc meteahna. 
Am să-ţi dau înainte de a te vîrî în aşternut un calmant. Altfel, ai să te zvîrcoleşti toată noaptea. O ştiu din proprie 
experienţă. Versuri înseamnă delir. 

Şi topi cîteva pastile în paharul cu apă. 

- Doză forte, mă preveni. 

Băui tot, cu nepăsare. Bravam orice. Avusesem o zi grea, dar aurul covîrşise nisipul din ea. 


KKK 


M-am sculat tîrziu. Aflai cu surprindere că Dionis plecase din zori cu ciobanii în munte. Se iviseră urşi stricători. Nu 
se ştia cît are să întîrzie. Nu-mi păsa. Abia scăpam dimineața de corvoada apei reci şi scălămbăielile mădularelor. 
Dionis mă schingiuia, şi rîsei, ca ursarii care deprind puii să joace. 

Am mîncat cafeaua cu lapte singur. Kalchentrauer m-a slujit mîhnit. 

- N-o să vi se urască ? 

- Nu. Am să cobor la şatre, spusei, cu o logică şi o simplitate ca şi cînd m-aş fi aşteptat la asta şi aş fi pus-o la cale 
de cînd lumea. 

Mă uitai la ceas. Era opt. 

- Veniţi la masă ? Şi glasul sasului se piţigăi rău. 

- Sigur. 

Şi am luat poteca spre vale. M-a întîmpinat ca ieri alaiul dancilor, m-au sărbătorit țigăncuşele. Nu le aduceam nici 
un soi de bunătăți. Le-am împărțit toţi banii mărunți cîţi aveam la mine. Țiganii m-au primit mai cu răceală. Nu s-au 
omorît cu firea în cinstea mea. L-am căutat pe Ciorcîrdel şi pe băieții care mîn-tuiseră ursuleţul. Am bătut prieteneşte 
mîna şi i-am spus să-mi povestească totul, cu de-amănuntul. N-aveau nici o treabă. Am colindat cu ei tabăra. Ne-am dus 
la ocolul căruţelor, nişte harabale înalte, pline cu tot tarhatul şi zestrea ta-berei, gata să pornească oricînd în lume. Aşa 
cum şedeau, cu hulubele întinse, mi-au plăcut mult. Dormea în ele nostalgia călătoriilor. Şi m-aş fi mutat bucu-ros într- 
una, dacă nu m-aş fi temut de murdăria zdrenţelor şi cotroațelor în-|hesuite acolo, în care scurmau cîteva găini şi cînta 
un cocoş cocoţat pe-un teanc soios de perini. Am vizitat apoi pe Stanciu, care ne-a primit în cort şi ne-a cinstit cu vinars. 
Tovarăşii şi-au lins buzele. L-am întrebat pe bătrîn des-pre urs. Nu mai părăsea genunchii fetei. M-am interesat de 
Sakuntala. Nu se putea arăta. Era încă obosită. Aventura de ieri o tulburase mult. Nu mai aveam ce vorbi. Am ieşit şi m- 
am înhăitat cu cîrdul copiilor. Din fragă în fragă, din rug în rug, am urcat coastele cu mestecăniş ce închideau pe laturi 
valea. Am zăbovit în zmeurişuri, ne-am încîlcit în mureturi pînă pe la mijlocul mun-telui, de unde începeau pădurile. 
Cînd am coborit la şatră, era ceasul două după-amiază. Copiii mă părăsiseră de mult, alungaţi de foame. O linişte caldă, 
aromitoare zăcea peste tabăra culcuşită în poiana văii. Nu aveam nici un gust să urc la camping, pentru bucatele lui 
Kalchentrauer, oricît de faimoase ar fi fost. Singur, rătăcit printre corturi, m-am împiedicat de picioarele goale ale ți- 
ganilor întinşi la somn, m-am încurcat în fustele ţigăncilor trîntite la umbră, am sărit peste albiuţele cu prunci şi am ieşit 
sus în rarişte. începusem oarecum sa simt singurătatea. Nu apăsătoare. Răscolitoare mai mult. Mi-era lene şi sete. Mă 
întrebam, văzîndu-mă singuratic, de ce nu s-a entuziasmat tabăra de prezența mea. Simplu şi omenesc: nu le adusesem 
daruri. Dar aşteptam băietanii lui Dionis cu tîrnele pe cobiliţe şi panerele pline cu prăjiturile lui Kalchentrauer. Astea au 
să-mi crească acţiunile. Poate am norocul să strecor Sakun-talei coşuleţul cu bunătăţi. Nu simţeam altă nevoie decît s-o 
văd. Mă mulţumeam însă şi numai să mă ştiu în preajma ei, în atingere cu cei care trăiesc lîngă ea: ca în lanţul electric, 
cînd şi al o sutălea ins primeşte comoţia seîn-teii descărcate în cel ce atinge firele. 

M-am învîrtit mult făr' de rost, cu ochii în pămînt. Căutam aurul etern. Nemulțumit, m-am trîntit pe iarbă. Cînd mă 
morfoleam mai rău s-a ivit Kiva. S-a aşezat lîngă mine drăgăstoasă şi mieroasă. M-a certat de ce n-am tras de-a dreptul 
la ea. Se putea să stau aşa răznit şi strein ? Şi m-a luat la şatra ei. Mîna şi punga lui Dionis se cunoşteau şi aici, în 
divanul curat, acoperit cu scoarţe, în mobilele româneşti. Şi mai ales în mirosul de apă de colonia, favorită lui. M-a 
culcat, mi-a dat apă rece, mi-a descîntat şi mi-a spus de la capăt povestea Sakun-talei, de cînd o născuse maică-sa, soră 
mai mică a judelui Stanciu, moartă după facere într-un spital de oraş. De-aia Sakuntala rămăsese streină. Nu o primise 
ea, moaşa taberei, pe mîinile ei şi n-o înfăţişase ţiganilor aşa plină de mizga caznelor neînmuiată încă în apa rece, cum e 
datina. Din spital au luat-o la sat nişte rude, unde crescuse în casă gospodărească, departe de viaţa nomazilor. Aici 
cunoscuse şi se jucase cu copii de rumîni, de la care luase alte obiceiuri. Cînd ajunsese mare o ceruse Stanciu şi o 
adoptase. 

- De-aia nu e neagră ca ţigăncile şi bate mai mult a rumâncă, încheie Kiva. 

- Dar tatăl ? 

- Aci e-aci... Maică-sa greşise, n-a vrut niciodată să spuie cu cine. Fata a ră mas copil din flori. 

- Cine i-a pus numele ? 

- Acolo-n spital, moaşele şi doftorii. Rada, după numele moartei. 

- Dar dacă o fi fost schimbată din greşeală ? Şi sării în sus. 

- Cum ? se holbă Kiva. 

- S-a dat ţiganilor copilul altei femei. Se întîmplă. 

- Fugi, boierule, nu mai glumi! M-am dus chiar eu de am văzut-o, cum a fă-cut-o. E a noastră şi n-o dăm din mînă, 
se oțări baragladina. 

Basmul Radei m-a legănat şi mi-a dat de lucru închipuirii pînă tîrziu. Am crescut-o în gînd, am legănat-o, am 
urmărit-o umblînd de-a buşilea, am primit-o în braţe cînd a făcut cei dintîi paşi, am mîngiiat-o şi am bătut pămîntul cînd 


a căzut şi s-a lovit, i-am cioplit păpuşi, i-am împletit codițe, i-am cumpărat primele rochiţe şi cei dintîi botoşei. Pe urmă 
tot eu m-am sfişiat cu plînsete acolo-n sat şi am dat-o lăii, care mi-a purtat-o cu duşmănie pînă a urcat-o aici, la Dionis. 

Am deschis ochii. 

- Şi cum de-a ieşit atît de frumoasă ? 

- De vrăjile mele, că era slabă şi sfrijită ca o rumâncă cînd a venit... 

- Şi acum ce gîndeşte, ce face ? 

- Stă în cort şi aşteaptă. 

- Ce aşteaptă ? 

- Ursita ei de aur. 

Iar mă întîmpina cuvîntul aur. Acum nu gîndit de mine, spus de altcineva... Fără să vreau, mă plecai să-l culeg... 
Strălucea ceva jos pe velinţă... îl ridicai. 

- A, cercelul fetei, strigă Kiva. 

- Al cui ? 

- Al Radei. 

- Ziceai că nu iese din cort. 

- Numai la mine. Vine cu prietenele ei să le ghicesc, să le descînt. 

O bucurie stranie mă pătrunse. Stam pe locul unde odihnise ea. Țineam în mînă cercelul ei, ca şi cum aş fi mîngîiat 
urechea care-1 purtase, buclele care-1 acopereau. Sării nebun. 

- Hai să i-l ducem! 

- Nu se poate, maică, vrei să te urască ? Rada nu primește pe nimeni la ea. 

- Nici pe Dionis ? 

- Mai ales. 

- Niciodată ? 

- Neam. 

- De ce ? 

- Dacă ai intra matale, ar da buzna peste ea toți țiganii odată. Numai aşa îi stăpînim. Şi cu greu. 

I-am cerut să-mi arate măcar cum locuieşte. Cu moşneagul la un loc ? Singură ? 

De unde răsărise cînd îşi fulgerase frumuseţea în umbrele cortului ? 

S-a învoit. Şi am plecat amîndoi. Am făcut ocolul sălaşului şi am ieşit în dosul aşezării lui Stanciu. Spatele cortului 
se prelungea într-o anexă mai joasă, fără deschidere, înfundată. Vechea şatră țigănească din care Rada nu voise să se 
mute. 

- Şi intrarea ? întrebai. 

- Numai prin cortul lui Stanciu, de care se lipise şi unde răspunde. 

- Prin perdeaua de şiraguri ? 

- Pe acolo. De peretele din fund al cortului e ascunsă gura şatrei care a rămas a Radei. Dai la o parte cerga şi intri în 
ea. 

Pricepeam: era altarul, dincolo de tîmplă, sfinta sfintelor. 

- Ce-mi ceri să mă bagi la ea ? spusei repede. 

- Viaţa, răspunse pe loc ţiganca. 

- Na. Ia-o! Şi mă trîntii jos. 

- Ho, domoleşte-te, flăcăule, făcu ea rîzînd, că mai ai de pătimit multe. Parcă eşti un noaten prins întîi la ham. Se 
pune-n şezut şi nu vrea să mai tragă. Hai mai bine să te duci acasă. 

Acasă ? Nu mai mă trăgea nimic într-acolo. Ce mă aştepta altceva decît urîtul ? Gămălia de cap a sasului cu picioare 
de elefant. Tenisul Frâulein-ei Lotte. Vîntul obişnuit al nopţii peste platouri, cu şuier aspru deasupra campingului, pe 
care-l clatină ca pe-o ciupercă viermănoasă, frigul din cort. Aici cel puţin văzduhul e cald şi liniştit. Cerul astupă oala 
văii ca un capac de azur şi ne lasă astfel răsuflarea slobodă. Kiva mă privea întrebătoare. 

- Mai stau. 

- Înnoptează. 

- Nu-i nimic. Vin ciobanii cu facle şi mă iau... 

Şi m-am coborit iar la sălaş. Tabăra se înviorase. Focurile scînteiau voioase. Puradeii curgeau de pretutindeni şi se 
adunau scîncind de foame. Țigăn-cuşe zburdalnice se-ntorceau cu cofe pline de fragi şi zmeură, cu care a doua zi 
coborau la tîrguri. Fetele treceau cu doniţele pe cap la izvor. Muierile mestecau mămăligile aburoase, plecate pe 
pirostriile încinse. Babele veneau şontocăind cu coşuri de vreascuri în spate. Țiganii cîntau. Măgarii zbierau, purceii 
guiţau. Cîinii chelălăiau, zburătoriţi cu reteveie de la oale. Zarva se molcomea. 

Zgomotele, rîsetele, chemările, din ce în ce mai potolite, mai slabe, ţescau peste tabără o plasă domestică, o 
învăluiau într-o reţea care o izola, o ocrotea de restul lumii şi al marilor destine... Seara se lăsa încet, aromitoare, şi ne 
îm pînzea, maramă galbenă cu miros de brad amestecat cu fum casnic. Dădui cu mîna prin păr şi—l simțţii jilav de rouă. 
După ce m-am plimbat şi am tras adînc toate izurile amurgului din tabără, am ajuns iar la Kiva. Mă aştepta să mă dădă- 
cească grijulie. Ciorcîrdel cu prietenii se alăturară de noi. Am vorbit iar despic fiare, de urşi magici care fură fete, de 
ţigani care se prefac cîte un ceas pe noapte în lupi, de vulpi care cîteodată dau buzna peste tine şi sînt fete vrăjite. 
Timpul trecea nesimţit. Se făcuse noapte. Şi nimeni nu venea pentru mine de la camping. Mi-am adus aminte că 
ciobanii îl însoțeau pe Dionis. Kalchentrauer nu iese după apusul soarelui din bordei. N-avea cine să coboare. Aşteptam 
zadarnic. N-aş putea jura că nu dorisem asta. În fundul sufletului meu eram hotărît de la început să rămîn. Numai că 
hotărîrea nu ieşise deasupra. Acum, că aveam pricină şi motive: 

- Rămîn la tine, Kiva, în noaptea asta. Dorm afară, în fin. 


- Rămii, maică... Cît vrei... Dar nu afară... In cortul meu, care e, şi zîmbi, de acum al matale. Te aşteaptă. Şi mă privi 
ca pe un copil bun. 

Am mîncat brînză cu mămăliguţă fierbinte, un pumn de fragi şi zmeură. Şi m-am culcat îmbrăcat. Dar mai ales, 
lucru mare, fără să mă spăl pe dinţi. Mi-am clătit doar gura cu o bardacă de apă. 

Țiganii s-au sculat tot ca mine, tîrziu. M-am pieptănat cu degetele trecute prin păr şi m-am lincăit puţin cu apă rece 
pe obraji. Am ieşit în tabără. Dimineaţa era o seară răsturnată. Aceleaşi guiţeli ale rîmătorilor şi răgete ale măgarilor 
tăiate de oracolele de vreme bună ale cocoşilor. Aceleaşi scîncete ale copiilor cerînd mîncare, aceeaşi iuţeală a muierilor 
la apă şi a babelor după vreascuri. Doar că ţigăncuşele, în loc să vie, plecau cu coşurile după zmeură. Iar împînzeala de 
fum amestecat cu iz de răşină, în loc să se întunece, se lumina din ce în ce. Gogoaşa de linişte în care se culcase tabăra 
se spărgea şi sălaşul intra iar pe tărîmul lumii... Roua, în loc să cadă fragedă, se zvînta. 

Mă deşteptasem dispus şi cu foame. Am întrebat pe Kiva ce are de mîncare. Vream să orînduiesc şi eu un banchet 
obştesc. Bineînţeles, nu în proporţiile celui dat de Dionis. Şi mă interesau rezervele taberei. 

Tabăra nu mai avea aproape nimic. Totul se risipise în praznicul de pomină de alaltăieri. 

Bine. Să aşteptăm pînă vin oamenii de la camping cu merinde. 

Am trecut ziua în acelaşi chip. Cu copiii la zmeură, dînd tîrcoale cortului Radei, de palavre cu Ciocîrdel şi prietenii 
lui. Am admirat şi mai pasionat împletirea amurgului peste sălaş şi am adormit sub oblăduirea Kivei, cu flori de 
dragoste la cap. 

A doua zi am aflat că oamenii cu merinde nu se arătaseră. Țiganii începeau să flămânzească. Deloc brînză. Nici un 
fir de mălai. De carne, nici vorbă. Pînă acum boierul Dionis avusese de grijă să nu le lipsească nimic. Toţi mă înconju- 
au îngrijoraţi. Kiva mă sprijinea. 

- Ce vreţi de la dumnealui, nebunilor ? Ce, e părintele vostru ? Duceţi-vă la jude. 

- Nu, Kivo. Au dreptate. I-am luat sub ocrotirea mea şi m-am legat să-i chivernisesc. Cheamă vătaful. 

- Vătaful ? Păi, ce poate nepricopsitul ăla ? 

- Să plece numaidecît la cort să aducă mîncarea mea de la Kalchentrauer şi merindele sosite de la conac. Îi fac răvaş 
să i se dea tot ce se găseşte în bordeie. 

- Nu se poate, boierule. Țiganii n-au îngăduinţa să urce acolo. 

- Unde acolo ? 

- La cortul stăpînului. 

- N-au voie la Dionis ? 

- Nu... Nu pot trece peste semnele puse de dumnealui în drum. Pîndarii veghează zi-noapte şi trag. Aşa sînt 
poruncile. 

Aflai cu uimire că Dionis înţărcuise cu străşnicie tabăra. Nimeni nu îndrăznea să treacă anume hotare statornicite. 

- N-are cine duce de la voi un bilet lui Kalchentrauer ? 

- N-are. Decît matale. 

M-am plimbat prin tabăra flămînzită. Țiganii scuturau traistele goale de mălai, întorceau coveţile de făină cu fundul 
în sus. Cereau unul de la altul, întindeau doi-trei de-un codru de mămăligă rece, de-un ciolan rămas cu puţină carne pe 
el. 

- Ne-a părăsit boierul, părintele nostru, se olecăiau. Şi numai putoarea e de vină. 

Întrebai cine-i putoarea. 

Era Rada. Țiganii o urau că se împotrivea stăpînului şi nu vrea să se uite la el. 

Am făgăduit tare, în auzul taberei, că am să aduc numaideciît belşugul şi i-am rugat să se potolească. Mă bucuram că 
am bun prilej să răscumpăr liniştea Sakuntalei în schimbul cîtorva saci cu mălai. Am urcat repede la Stanciu, să mă 
încredinţez de adevărata stare şi să mă sfătuiesc. 

Bătrînul mă ascultă serios. Nu ştia nimic. 

Trimise după vătaf. Acesta dete lămuriri şi întări totul. Era adevărat că nu se mai găseau deloc merinde şi tabăra 
ameninţa să flămînzească. 

- Dacă nu vine hrană azi-mîine, trebuie musai să ridicăm şatrele şi să plecăm, noi după munci, ţigăncile la ghicit şi 
furat, copiii la cerşit, sfîrşi vătaful în larma liotei ce ne înconjura. 

Starostele făcu semn de linişte. 

Mai avea la el în păstrare cîţiva saci de mălai, o putină de caş, cîteva coşuri de brad cu brînză, o duzină de ouă. Să se 
ia în tabără. Mi-era ciudă şi nu ştiam cum să-l opresc. Mi se părea că jăfuieşte pe Rada. 

Oricum, se găsise o dezlegare, pentru prea scurtă vreme. Luai cîrmirea în mîini şi, alături de vătaf, de Ciocîrdel şi 
alţi tovarăşi, chivernisii rațiile, socotii, împărţii. Şi, furios, urcai sus. 

Aici, altă surpriză. Nici un pic de-ale mîncării. Kalchentrauer închisese bucătăria. Rezervele se sfîrşiseră, consumate 
de ospăţul de mai ieri, cînd, după po-runca lui Dionis, se cărase totul la tabără. Doar pentru mine de s-ar găsi un ou, 
două şi un colţ de franzelă scăpate din gurile căpcăunilor. Sasul nu putea suferi pe ţigani. Şi gămălia de cap i se 
micşorase parcă de ciudă şi grijă. N-avea nici el ce mînca. Pe fetiţă o trimisese acasă. Şi nu ştia ce să facă. Să plece şi 
el? Aştepta ordinele mele. 

- Ce-a spus Dionis cînd a plecat ? 

- Să ascult de dumneavoastră. 

- Bine. Trimite şi cumpără de la Braşov, cum făceai cînd era Dionis. Dar nu trufandale. Să se aducă mălai, cartofi, 
mezeluri, ouă. 

- Da, dar cum ? Şi sasul se văita că n-avea bani. Vărul meu, sculat cu noaptea-n cap şi luat la repezeală, uitase să-i 
lase de cheltuială. 

- Te cobori şi iei pe credit. Doar te cunosc negustorii din Braşov. 

ÎI cunoşteau, dar nu prea-l luau în serios. Şi mai ales alimente în cantităţi aşa de mari, cine o să-i dea pe datorie ? 


- Iei din leafa dumitale. Ți-o dăm înapoi numaideciît. 

- Nu mi-a plătit-o încă domnul. 

- Atunci ţine. Şi mă scormonii jenat în portofel, de unde scosei cîteva hirtii mici. Sasul se uita cu neîncredere la ele. 

- Nu ajung decît pentru o zi. 

- Nici nu trebuie mai mult. Pînă mîine vine tot ce trebuie. Şi mă interesai de omul rînduit să urce de la conac mana 
moşiei. 

Ar fi trebuit să sosească de ieri seara. ÎI aştepta în seara asta. Nu ştia de ce întîrziază. 

- Dar poftiţi în cort să vă odihniţi. Vă fac o omletă. Trebuie să vă fie foame, îi poruncii să nu strice ouăle. Să le puie 
într-un coş, împreună cu tot ce se mai găseşte, făină, unt, zahăr, orez. Le iau jos... 

- Domnul nu doarme la noi ? 

- Nu. Vino cu mine la stînă. 

Sasul ceru iertare că nu mă poate însoţi. Este în ceartă cu ciobanii neciopliţi şi obraznici, care fac după capul lor. 

Am plecat singur în goană la stînă, să rechiziţionez tot ce s-o afla acolo, brînză, mălaiul şi ceapa păstorilor. Să pun 
să taie cîteva oi. 

Când am ajuns, m-a întîmpinat scutarul. Nu mă cunoştea. M-a lăsat să mă mănânce cîinii. Am răcnit, am urlat la el. 
Nu s-a sinchisit. Turma nu era a lui Dionis. Oile veneau de strînsură, date la păscut de oamenii satelor din vale. Boierul 
îşi luase cu vîrf şi îndesat brînza cuvenită pentru chiria muntelui. Iar din a oamenilor el nu putea vinde. Ce putea era să 
se desfacă de cîteva oi sterpe de ale lui. 

Cît ceri ? 

Mi-a pretins fără ruşine pe-o singură oaie cît n-aveam în toate buzunarele. Dam dreptate sasului. I-am cerut oile pe 
datorie. 

- Îţi aduc banii cînd vine domnul Dionis. 

Nţiu... a ţuştuit el printre dinţi, şi mi-a întors spatele, părăsindu-mă în plata dulăilor. 

Noroc că era un măgădău spătos şi c-o bîtă cu moaca cît doi pumni, altfel m-aş fi luat la bătaie cu el. M-am întors cu 
coada-ntre picioare la Kalchentrauer. 

- Dacă vine sluga de la moşie trimite-o numaideciît cu sacii jos... chiar noaptea. Nu-l laşi să mai descarce aici. 

- Da, domnule, făcu el ploconindu-se. Atunci nu vă mai aştept diseară ? Nu aprind ? Şi vru să plece la bordei, 
urîndu-mi ziua bună. 

- Şi coşul? 

- A, da, coşul... 

Se înviîrti în loc, scotoci tot bordeiul, ca să puie cu părere de rău, într-o paporniţă, cîteva ouă, nişte coji de pîine, o 
legătură de ceapă şi un boţ de brînză. 

- Puțin unt ? Niţel mălai ? 

N-avea. Cu ce-mi dase, îl jăfuiam, după spusa lui, de tot ce se mai găsea şi-l lăsam nemîncat. Nu-l credeam, 
bineînţeles, dar n-aveam cum să-l controlez. Nu era de vină el. Blestemam neglijenţa lui Dionis. Am să-i fac, cînd s-o 
întoarce, un hai să nu-l mai uite. 

Am coborît înainte de amiază la tabără şi am dat Kivei ploconul sărac. Țiganii erau molcomiţi cu ce li se cuvenise 
din partea judelui. Deşi obosit, nu-mi găseam locul. Nervii îmi zbîrniiau de mînie. Ca să-i potolesc, m-am apucat de 
treabă. Am spart lemne Kivei, care gîfiia ciopîrţind cu toporul cîteva aşchii de butuc. I-am cărat apă. Plecat pe vine, am 
suflat în foc pînă mi-a lipsit răsufletul, fără teamă că-mi lăbărţez genunchii pantalonilor. Eu am mîncat tot numai fragi şi 
zmeură. Apoi iar am plecat la ţiganii mei, cu care mă legam tot mai adînc. Siesta mi-am petrecut-o cu flăcăii şi fetele, 
strînşi la umbră. Mi-au cîntat bocetele miresei moarte, descîntecul de urs, am învăţat cîteva vorbe şi înjurături ţigăneşti. 
Pe urmă am trecut la covăcie. Am lovit cu barosul, ceea ce mi-a făcut enormă plăcere, într-un fier înroşit, pînă ce mi-a 
sărit o scînteie în ochi. Ochiul se roşi îndată, umflat şi lăcrămos ca de beţiv. Kiva m-a spălat cu apă de pelin, care 1-a 
înveninat şi mai rău. Am căutat muşeţel. La înălțimea aceea nu creşteau decît margarete. 

După amiază, cu batista udă peste ochiul beteag, am vizitat iar pe Stanciu, oa-recum protocolar, să mă interesez de 
urs, de Rada. Am dat iar tîrcoale cortului, cotiturii unde mă întîmpinase, sub poalele pădurii, vedenia. Kiva mă patrona 
cu dragoste. Deodată a ieşit o fată, însoțitoarea Radei. A alergat la vrăjitoare fără să mă vază pe mine. Cînd m-a 
descoperit, a dat să fugă. Kiva a oprit-o, a domesti-cit-o cu cîteva vorbe şi m-a lăsat cu ea. O ţigancă ochioasă, grozav 
de sprîncenată Se uita speriată după Kiva, care o părăsea, în acelaşi timp curioasă la străinul lîngă care i se poruncise să 
rămiie. Nu ajunsesem încă să samăn bine a ţigan. Cu laude şi linguşeli, am căutat s-o cîştig de partea mea. Ea era ochii 
şi urechile, pe care Ra da, ascunsă ca melcul în cort, şi le trimitea afară. Şi aceşti ochi alunecară pe inelul cu boabă de 
rubine ce aveam de la mama. L-am scos şi i l-am strecurat în deget Urechile se deschideau, bucuroase de cercei, 
piepteni pentru părul ei frumos, panglici. I-am făgăduit un comaş de mătase verde. Dinţii străluciră toți într-un zîmbet. 
Inelul era arvuna şi chezăşia tuturor. Mi-a spus că o cheamă Lina. Primea bucuroasă să ducă Radei vorbă de la mine că 
veghez asupra ei şi asupra ursului. Prietenia s-a pecetluit cu legămîntul să ne întîlnim măcar o dată pe zi, în anume ceas 
şi loc, pentru schimb de veşti. Fericit, nu băgăm în seamă puiendrii de ţigan ce spionau scoţind capetele din tufişuri. 
Seara am trecut-o la șezătoare. Fetele m-au primit bucuroase. În coşniţa lui Kalchentrauer găsisem cîţiva pumni de 
boabe. La limbile unui foc pîrîitor de coji de mesteacăn le-am prefăcut în floricele şi cocoşei, care săreau din tigaie în 
poalele scurte ale ţigăncilor. Tîrziu, după jocuri, snoave şi poveşti, ne-am despărţit, înţeleşi pentru altă petrecere cît mai 
apropiată, cînd să le aduc bunătăţi de care trimitea barosanul. Trebuia cu orice preţ să-l ajung dacă nu-l puteam întrece 
pe Dionis. Şi mă rodeam: cum ? 

Am nimerit uşor cortul Kivei. Toată noaptea am visat numai cai încărcaţi cu saci de merinde şi balerci de rachiu. M- 
am trezit vesel. Kiva mi-a tălmăcit visul: cai albi, veste bună... şi, aşa nespălat, am alergat în tabără. Nu sosise nimic. 
Sălaşul flămînzea. Am pornit iar sus. Sluga de la moşie nu sosise. Kalchentrauer plecase la Braşov. Bordeiul, încuiat cu 
lacăt. Cortul, în paza unui prostănac, care nu m-a lăsat să intru. Nu ştiam de unde mai ieşise şi ăsta. Ar fi trebuit să mă 


bat cu el ca să-mi iau schimburi. L-am lăsat dracului şi am plecat. N-am tras la tabără, am ocolit-o, să nu afle ţiganii că 
n-am făcut nici o ispravă, şi m-am strecurat pe de lături. Se apropia vremea prînzului. Kiva m-a înfruptat cu cîteva 
ciuperci fripte şi m-am săturat tot cu zmeură. Am trimis-o după Ciocîrdel şi m-am sfătuit îndelung cu el. Disperat, 
plănuiam un furtişag şi la nevoie un atac cu silnicie asupra stînei. Vream să agonisesc mîncare şi să mă răzbun pe 
scutar. Se chema că pe urmă, cînd s-or limpezi lucrurile, va să plătesc tot ce-am şterpelit. Am chibzuit cum să răşluim 
două-trei oi, pe care să le abatem spre banda ţiganilor ascunşi pe aproape. Cîteodată, turmele pasc şi noaptea la lumina 
lunii. Nu mai încăpea vorbă: dacă răzbim pînă la stînă, punem mîna pe sacii cu mălai şi pe burdufele cu brânză. Pentru 
asta, unul din noi trebuia să încerce la deal de stînă, unde să în-tărâte cîinii şi să tragă pe ciobani. Ceilalţi să ne 
strecurăm pe din vale la oile rămase fără păzitori, să înhăţăm cîteva şi, dacă găsim drumul slobod, să intrăm şi să 
Jăcmănim bordeiul. Punerea asta la cale ne legam s-o înfăptuim a doua noapte, dacă nici în seara asta nu sosea omul de 
la moşie. 

La amiază m-am întîlnit furiş cu Lina. Îmi aducea veşti despre Florea. Rada se simţea mai întremată. Îmi mulțumea 
de cercelul găsit şi-mi trimitea vorbă să mă feresc de anume ţigani. Făgăduia să vie şi ea la o întîlnire. Cînd am auzit că 
o să-mi aducă pe Sakuntala, m-am aplecat să-i sărut mîna. Țiganca s-a-nroşit pînă-n albul ochilor şi a fugit speriată. 
Seara nu s-a mai arătat. Am luat iar pe Kiva şi am intrat la Stanciu, să dezbatem problema aprovizionării. Ne apropiam 
repede de fundul traistelor. Judelui nu i-am spus de hoţia plănuită. S-a hotărît că dacă nici în noaptea asta nu soseşte 
sluga de la conac, a doua zi să plece un gonaci cu bilet de la mine către dada Sia. Ştafetă l-am ales pe Ciocîrdel. Şi, 
acolo pe loc, scrisei un fel de ordin-rugăciune către bătrîna dădacă: Să trimeată numaidecît oameni cu doi şi chiar trei 
cai cu poveri întreite ca pînă acum, ca să ne despăgubim de cele pierdute. Dionis, care e bolnav şi nu poate seri, ţinea s- 
o înştiinţeze că e foarte supă-i.tt de neorînduielile întîmplate în trimiterea merindelor. Nu cumva omul le dusese în altă 
parte ? Să se bage bine de seamă de acum înainte şi să supravegheze cu străşnicie şi mai ales să nu se mai întîrzieze. 
Sfirşeam cu făgăduiala că ne întoarcem curînd. Noaptea m-am părpălit flămînd şi îngrijorat. 

În zori eram la tabără. Nici picior de slugă de la moşie. Ciocîrdel plecase în goană la conac. Ziua se arăta proastă. 
Țiganii frigeau ciuperci şi tocau bureţi, în-n o Iîncezeală mohorită. Dancii, cu arcuri şi praştii, prigoneau ţarcile şi ghio- 
noaiele, alergau veveriţele codate, să le mănînce. 

Am urcat din nou sus. Kalchentrauer m-a întîmpinat trist. Tîrguise prea puţin cu banii mei. Pe datorie nu putuse 
căpăta nimic. Am vîrît mîna în buzunar. Aveam un extraplat de platină dăruit de tata la bacalaureat. Vream să i-l dau să- 
1 vîndă, ca să cumpere mălai şi cartofi. Ceasul, nicăieri. M-am pipăit, răspipăit. Mi se furase ori îl pierdusem. Biruit, am 
scos cele din urmă hîrtii de cîte o sută şi i le-am întins. Sasul m-a privit cu milă şi mi-a dat o felie de pîine cu unt, aduse 
de el de acasă. Pe urmă m-a pofiit în cort, să mă schimbe de rufe şi să-mi curețe hainele terfelite. N-am primit. La ce 
bun ? Am înhăţat sacul, nu m-am îndurat să-i las măcar o mînă de mălai, şi m-am coborit cu povara în spate, leoarcă de 
sudoare. Doborit de oboseală, am căzut de cîteva ori. Nu m-am uitat că mi-am rupt pantalonii în genunchi şi mi-am 
spart ghetele în bolovani. Duceam mîncare Sakuntalei. Abia după amiază am ajuns şi am depus la picioarele lui Stanciu, 
ha-raci, sacul. Am fost răsplătit: Lina mi-a făcut semn s-o aştept la locul de întîlnire. Rada îmi mulțumea şi se ruga de 
iertare că nu se poate arăta... Dar cît de curînd arc să iasă şi ea. 

Seara, ardeam. Mă durea capul şi-mi zvîcneau toate mădularele. Dar eram mulțumit că scosesem hrana pe încă alte 
cîteva zile. 

În zori, un nou crîmpei de versuri m-a deşteptat, cîntîndu-mi în minte: „Să ispăşim în bucurie păcatele 
nemuritoare..." 

„Semn bun, mi-am spus: ispăşim în bucurie", şi am intrat în tabără. Am, dezastru. Țiganul se înapoiase cu vestea că 
dada Sia era bolnavă la pat şi nu putuse pătrunde la ea. Despre cai aflase că fuseseră vînduţi. Sluga însărcinată cu 
aprovizi-onarea campingului plecase. Pe el îl luaseră ai curţii la goană cu ciomegele si-l ame ninţaseră că dacă se mai 
arată pe acolo îl trimit la primărie să-l închiză. 

Nu mai rămînea decît să duc la bun sfîrşit hoţia. Ziua mi-am trecut-o împăr tind rolurile, închipuind atacul într-un fel 
de repetiţie generală. Țiganilor le luceau ochii de bucurie. În capul bandei recrutate, ne-am strecurat de cu seară sub 
stînă şi ne-am desfăcut în două, ocolind tîrla. La vremea somnului de-al doilea, am ţişnit din două locuri opuse. Dar 
toată strategia noastră a căzut baltă. Ciobanii nu dormeau şi nu s-au clintit din loc, parcă i-ar fi înștiințat cineva. Au 
rămas în stînă, cu cîinii de jur împrejurul ocolului şi oile ciotcă în staul. Văile au răsunat pînă în ziuă de chiotele şi de 
focurile lor de puşcă. Nimeni nu s-a putut apropia. Abia ne-am tras ca lupii hărțuiți spre negura văgăunilor, de unde ne- 
am întors în tabără spre zori. 

Dimineaţa toată am zăcut în cort. Kiva m-a îngrijit, m-a tras cu untdelemn, mi-a dat să beau buruieni... Mi-ar fi 
trebuit mai degrabă mîncare bună. Amintirea sasului mi-a venit odată cu un fel de apă în gură şi lehamete de la stomac 
şi m-am tîrît c-o nouă nădejde sus. Kalch găsise în cort cîteva cutii de conserve si de pesmeţi. L-am pus să desfacă una 
şi am mîncat-o ca un găman singur, acolo pe loc. Pe celelalte le-am confiscat pentru Rada şi Kiva. Încercam un demers 
grav. Mi-am luat inima-n dinţi şi am apelat la Kalchentrauer pentru un împrumut de cîteva mii de lei. Cu lacrimile-n 
ochi, s-a văitat, s-a jurat că n-are. 

- Poate găseşti acasă, la vecini ori cunoscuţi, cu dobînzi mari, îl rugai. Nu crede. Dar are să încerce, să caute. Am 
intrat atunci în cort şi am adunat hainele bune cu care venisem, o valiză cu cămăşi noi, alte rufe scumpe, ciorapii, 
pantofii. Adăugam un portfeuille din piele de crocodil cu colţare groase de platină şi monogramă de aur - o raritate - 
aparatul de ras englezesc din cel mai curat argint, cu ascuţitoarea lui originală, precum şi alte mărunţişuri. I le-am dat să 
le ducă la vînzare şi l-am expediat imediat la Braşov. Eu m-am coborit cu cartofii tîrguiţi din ultimii bani. Cum nici un 
ţigan nu îndrăznea să urce la camping, nici chiar alături de mine, a fost nevoie să car eu singur suta de kilograme, în 
cinci daţi, pînă la jumătatea văii - unde aşteptau flămînzii. Kalchentrauer şi prostovanul - singurii rămaşi sus - se luptau 
cu geamantanul şi valizele ce luau drumul Braşovului. Nătărăul, pe care-l rugasem să-mi ajute şi mă refuzase, se în- 
torcea din cînd în cînd, de departe, lăsa jos povara şi murea de rîs privindu-mă cum mergeam de-a buşilea cu sacul în 
spate. Dar liota era iar mîntuită, măcar pentru cîteva zile. Sălaşul rămînea pe loc... Biruiam din nou pe cei care cereau 


plecarea şi înjurau pe Stanciu că numai de hatîrul lui Dionis ţine tabăra acum vara în munte, cînd ţiganii se cuvenea să 
cutreiere ţara plină de poame şi grîne noapte, unde pe o muncă de nimica pînă şi copiii cîştigă mîncare şi bani. Prunele 
se coc, porumbul face ţintă, iar ei se usucă şi putrezesc în gaura asta... 

Ziua mi-am trecut-o iar între ţigani cu chiverniseala. Cu prilejul ăsta am văzut chipuri noi, obraze necunoscute, 
adause celor vechi. O şatră de rudari înce-puse în marginea pădurii să scobească în trunchiuri albe de plută groase cît 
butia albii largi ca nişte bărci. Alţii lucrau linguri, furci şi tocătoare. Mirosea a lemn proaspăt şi viu. Aşchiile fîşiiau 
dulce. Talajii se desfăceau lin, ca panglicile de atlaz. Nu m-am putut opri să nu mă culc în ele. într-o şatră alăturată se 
pripăşise o familie de spoitori, îmbrăcaţi - şi ţiganii şi ţigăncile - cu şalvari largi, înnodaţi pe gleznă. Bărbaţii purtau în 
cap cialmale, ca nişte plăcinte de cîrpă. Trecuseră de peste Dunăre şi vorbeau turceşte. I-am privit cum cositoresc 
tingirile sclipi-toare ca argintul. În cazanele adînci intrau femeile cu picioarele, învîrtindu-se în ele ca nişte paiaţe. Am 
întîlnit un ursar încins peste mijloc cu un lanţ de fier. Am aflat astfel că tabăra nu numai se primenea, dar creştea 
necontenit. 

Dionis statornicise legături cu alte şatre şi lăi, de la care soseau şi la care ple-i au mereu ţigani. Un fel de schimb 
între tabere... Unii se duceau după treburi şi furtişaguri. Alţii se întorceau din aventuri şi isprăvi. Toţi jurcăniţi, slabi, 
flă-mînzi, hăituiţi de jandarmi. Trebuiau adăpostiţi, ascunşi, săturaţi. Mă hotărîsem sa le fac o catagrafie. 

Am trecut aşa multe zile şi nopţi istovitoare. Socoteala lor am ţinut-o pînă la a cincea, a şasea. Pe urmă le-am pierdut 
şirul. Au intrat una în alta, pînă s-au amestecat şi s-au făcut o masă cenuşie, nisipul vremii cu aurul din el... 

Hărţuit numai între camping, de unde nu venea nimic, şi între tabără, unde se înghiţea tot, mă ogărîsem şi mă 
zdrenţuisem de nu mă mai cunoşteam nici eu singur. Kiva se uita la mine cu milă şi cerca să mă mai repare. Nu 
primeam. Era zadarnic. Nu mai aveam cămaşă. Cea de pe mine, sfişiată de necurmată întin-soare şi putrezită de sudori, 
se ţinea numai în guler şi-n piepţii dubli. Haina, cu care dormeam noaptea, ajunsese o janghină, pe care n-ar fi primit-o 
nici un ţigan care s-ar fi respectat. Pantalonii, hărtăniţi, se cereau peticiţi în punctele esenţiale. Nu mă răsesem de 
săptămîni, şi o barbă urîtă, roşcată, încălecată de mustăţile căzute pe oală, îmi mînjea obrajii. Părul mare nu ajunsese 
încă chica împlinită țigănească, zvîrlită pe spate, ci se lăsa în late murdare pe gâtul scofilcit, dinţii se simțeau nefericiți şi 
duceau dorul periei. Şi totuşi, nu vream să ştiu de nimic altceva decît de Rada şi de hrănirea taberei. Un spirit nou mă 
însufleţea. Parcă ar fi sălăşluit în mine un altul. Nu moltul, astîmpăratul, nepracticul şi fricosul de pînă ieri, incapabil de 
hotărîre şi acţiune. Acum luam asupra mea sarcini şi răspunderi care presupuneau puteri şi voinţă dincolo mult de ale 
mele. Unde le găseam ? Mă puneam de-a curmezişul împrejurărilor, mă războ-iam cu oamenii, porunceam, chibzuiam, 
chiverniseam, aprig, neobosit, plin de noi resurse şi de veşnic curaj. Kiva se uita galeş la mine şi spunea: 

- Cum semeni cu Dionis! Şi se vedea din glas că-l iubea. Asta mă supăra. 

- Dionis v-a părăsit, îi aruncam în obraz. 

- I-ai luat matale locul, rîdea ea. Te zbaţi şi te chinui cum se zbătea el, nebunul, la început... 

Şi, ciudat, în tot acest timp n-am simţit lipsa lui Dionis, nu l-am dorit, sufleteşte, nu-l aşteptam, se ştersese din viaţa 
mea. Nu trăiau decît grijile lui pentru sălaş şi dragostea pentru Rada, acum ale mele. Eram fericit să văd pe Lina şi să 
înnod lanţul pînă la Sakuntala. Preţul pe care-l plăteam pentru asta îl găseam încă prea mic. 

Acum ajunsesem să cunosc şi eu pe toţi ţiganii din sălaş, le spuneam pe nume, le împărtăşeam nevoile, pătimeam cu 
ei şi mi-era drag să-i ajut, încît nu mă deosebeam nici pe dinafară, nici lăuntric de ei. Numai că toate grijile lor trebuia 
să le port numai eu în spate. Ca nişte copii, ei habar nu aveau şi nu se pricepeau. Dar o nădejde dincolo de orice nădejde 
mă sprijinea. Şi zelul îmi sporise. 

Trecuseră multe zile de zbătaie. După spusele Linei, legătura nevăzută cu Rada se strîngea din ce în ce. Kiva îmi 
prorocea o bucurie apropiată, care se şi adeveri. 

Într-o dimineaţă, tabăra s-a sculat în plină răzmeriţă. Florea pierise. O tăietură în peretele cortului dovedea că hoţul 
se strecurase noaptea şi-l furase. Mi se spuse că Rada îşi frînge mîinile şi nimeni n-o poate opri din plînsete. Kiva îşi 
sleia zadarnic fermecele şi trecerea. Stanciu se învîrtea neputincios. Lina se strecură la mine pe neaşteptate cu vestea că 
Rada vrea numaidecît să mă vadă în taină. Numai în mine singur îşi punea nădejdea. Am crezut că leşin. Kiva m-a lăiat, 
mi-a tuns hălăciuga părului şi-a bărbii, m-a curăţat şi m-a cîrpit cît a putut. Cu două ceasuri înainte de soroc, aşteptam 
tremurînd într-o poiană din pădure. Iat-o. Am avut puterea să stau în loc pînă s-a aşezat lîngă mine. E drept că pentru 
stăpînirea asta am avut pildă pe Dionis, de care, fulgerător, mi-am adus aminte. Parcă el m-a oprit de la orice gest 
nesăbuit. Sakuntala era şi mai frumoasă decît întîi. Frumuseţea, ca şi dumnezeirea, nu poate fi spusă, nici zugrăvită. Nu 
pot fi definite prin ceea ce sînt, ci prin ceea ce nu sînt. Prin negativele lor. Sakuntala nu era o frumuseţe anume, ci 
frumuseţea în sine şi toată la un loc. Nu o frumuseţe de nuri şi drăgănele risipite în chip, împrăştiate pe trup, ci o 
frumuseţe strînsă, densă, concentrată toată în fiecare parte, în orice mădular. Nu o frumuseţe în-tîmplătoare, ci una cu 
tâlc, o frumuseţe cu destin. Minunea era pielea, nu neagră, ci de aur brun, bătînd uşor către tîmple în ivoriu trandafiriu. 

Nu putea sta mult. Era pîndită de zeci de ochi pizmaşi. Totuşi, i-am respirat adânc izul trupului. Nu mirosea a 
ţigancă, mă pricepeam bine. Împrăştia o aromă de azimă de grîu curat, coaptă din proaspăt. 

Să-i scap ursul din mîinile răpitorilor care aveau să-l chinuiască. Să n-o las -atât m-a rugat, şi fugi. 


„„Să  ispăşim în bucurie păcatele 
nemuritoare Frumuseţea este oare unul din 
ele ? Slavă ei dacă o ispăşim bucurîndu-ne... 


...Iar versuri, iar delir... 

Am rămas acolo cu nesațiu, nemișcat, pînă seara. Abia tîrziu m-am uitat îm-prejur. Mă găseam într-o poieniță la 
capătul de jos al unei prăpăstii ce se desfăcea tocmai de sus, din culme. Pe prăvălişul ei îngust se rostogolise în 
primăvară, pînă jos, o avalanșă de troiene ce stăruiau tari ca nişte stînci albe într-o spumă de zapadă. Numaidecit, de sub 
buza valului de nea, începeau să mijească florile îngheţului, ghiocei bălani, dediței friguroşi, clopoței palizi, apoi treptat, 


coborînd câţiva paşi, păscute, gălbenele, mierea ursului, ciuboţelele-cucului, pe urmă, numaidecît alături, florile verii, 
anemone, miozotis-sălbatec, bujori de munte, arnica, încondeind un curcubeu floral ce înmănunchea în el cele două 
anotimpuri îngemănate deodată pentru ea, pentru slava Sakuntalei.... 

Seara am colindat şatră cu şatră pe urmele unor ţigani lipsă. Meşterul ursar se culcase. Cu toată golănia, făgăduii o 
răsplată împărătească cui mi-o aduce întîi veste despre urs. Kiva ispitise toată tabăra. Ici-colo ieşea la iveală cîte un 
semn. Viaţa mi se încordase pînă lîngă moarte. Spiritul îmi bătea ca pulsul unui alergător în întrecere. Treceam prima 
probă din marele examen în faţa Sakuntalei. Pe la ceasurile zece din noapte, Ciocîrdel m-a scos din chingile aşteptări. 
Se întorsese unul din copoi. Un danci strecurat cu vicleşug pe dîra răpitorilor îi adulmecase într-un cotlon, departe. 
Acolo se pregătea, după şart, dresarea puiului, în fruntea a trei flăcăi înarmaţi cu bîte şi şpăngi, ne-am strecurat nesimţiţi 
pînă acolo. Desculţ, să nu fac zgomot, gol pînă la brîu să nu agăţ crăngile cu haina, m-am tupilat după un trunchi 
dezbinat în două tulpine, pe unde puteam scoate capul. Pe faţa unui partal de pămînt larg cît o arie, sticlea un strat gros 
de cărbuni aprinşi. Alături, stau aşezaţi turceşte meşterul ursar, care la inspecția mea se prefăcuse că doarme, şi doi 
dălcăuci. Jur împrejur, şase ţigănuşi aşteptau nerăbdători în pieile goale, cu ciomege în mîini. I-am lăsat întîi să văd ce 
fac. Eram curios să cunosc şi această îndeletnicire țigănească. Curînd, un al patrulea aduse ursuleţul într-un braţ. Cu 
mîna cealaltă îi turna dintr-un clondir o băutură pe gît. Ceea ce din cînd în cînd îşi făcea şi lui. Puiul se scutura, dar 
înghițea. Un miros tare de rachiu mă ajunse. Am priceput. Animalul trebuia îmbătat ca să fie şi mai lesne supus. Poate 
fiindcă trecuse vîrsta. Era prea marc. Unul din ţigani se sculă şi curăță de jar aria ca pe o vatră de copt turtă. Încercă pe 
urmă cu dosul palmei fierbinţeala pămîntului unde puiul trebuia ţinut cu tălpile, cît să-l frigă bine, să-l silească să sară şi 
să deprindă jocul. Meşterul scoase din taşcă o sula şi o puse în mormanul de cărbuni la înroşit. Apoi îşi desfăcu de peste 
mijloc un lanţ de fier cu care era încins. Se pregătea să-i puie belciugul în nas, după ce-i găurea muştiucul cu sula. 
Uneltele zăngăneau uşor în mîinile lui. Cei şase ţigă-nuşi despuiaţi se porniră să cînte, să sară şi să se învîrtească în jurul 
vetrei, ai-doma unor urşi sculaţi pe ciomege, dînd astfel pildă şi îndemn puiului zăpăcit de larmă şi rachiu. Acum chiar 
meşterul încercă vatra. Încă era prea încinsă. Trecu praftorița peste ea. Mai trebuia aşteptat. Pînă atunci, ca să îndemne 
pe danci la joc şi cîntare, el mîngiie cu buricul degetelor în răspăr pielea tamburinei, care mugea uşor ca o ursoaică de 
dorul puiului. 

În sfârşit, trase sula, o vîntură de cîteva ori în aer, o suflă, o încercă repede cu degetul muiat în scuipat şi o dete unui 
tovarăş în mînă. Ursuleţul îşi bălăbănea capul ameţit şi de abia sta în picioare. Meşterul porunci să se arunce vreascuri 
pe focul de alături. Era nevoie de pălălaie mare, la lumina căreia să împungă botul fiarei. Flăcările dănţuiră şi ele. 
Țiganul se ridică sinistru, apucă puiul între picioare, cu faţa spre el, şi-i ridică botul. Un tovarăș îi încleşta pe la spate 
capul în mîinile-i vîrtoase. Dănţuiala, descîntecele, pocnetele de ciomege în pămînt, hora dimprejurul ursuleţului se 
dezlănţuiră. Mîna cu instrumentul de împuns se ridică amenințătoare, lanţul cu inelul ce trebuia petrecut prin gaura 
sîngeroasă zurui în mîinile ajutorului. Atunci am năvălit. Unii au risipit cu bitele şi picioarele focul care lumina 
operaţia. Alţii au lovit pe meşter şi pe complici. Eu i-am smuls puiul. A fost un atac fulgerător. într-o clipă vrăjmaşii 
spăimîntaţi s-au mistuit. Or fi crezut că au sărit pe ei diavolii. După miezul nopţii eram în cortul Kivei, cu ursuleţul 
adormit la piept. Băgase drăgăstos labele de dinainte în sînul meu. Din cînd în cînd, mormăia şi îşi înfiora blana de 
culoarea fagurului ars. Fără să vadă cineva, Kiva l-a dus stăpînei. În zori Florea se odihnea pe genunchii Radei, ca şi 
cînd n-ar fi lipsit niciodată. Tabăra nu trebuia să ştie altceva decît că puiul se întorsese singur. Dacă se afla de silnicia 
făcută ursarului, fata ar fi fost şi mai mult urîtă. Eu mi-aş fi pierdut popularitatea. 

Isprava asta mi-a dăruit o răsplată zeiască. În după-amiaza următoare Kiva mi-a descoperit o arcană neştiută de 
pădure cu un iezer limpede ascuns în tufişuri. Dudaie de bălării şi snopi de arnică uriaşă cu ochi de floarea-soarelui îl 
stră-juiau de toate părţile. Cuibărit acolo după povaţa ei, am aşteptat nevăzut. Curînd, foşnete de frunze călcate mi-au 
trezit auzul. Ciute la adăpat ? Pe malul din față, Sakuntala cu însoţitoarele. Se dezbrăca apărată de cele două fete. Şi-a 
lepădat întîi ca o mireasă vălul. Sperioasă, s-a îndoit de mijloc şi şi-a scos pe rînd călţunii. Apoi s-a dezbrăcat de cămaşa 
care i s-a aşternut la picioare. Şi, goală, cu braţele îşi acoperi sînii, coborînd mîinile alăturate peste cuiburile tainice ale 
pîn-tecelui. Încet intra în propria-i imagine, ce-i surîdea răsfrîntă din cleştarul pe care-l încercă întîi cu vârful piciorului. 

Am trăit deodată fiorul pulpelor încercuite de răcoare, sfiala coapselor cuprinse de cutremurul îngheţat al undelor, pe 
urmă spaima rece a cufundării. A rămas numai capul, plutind ca un lotus albastru... Prietenele o aşteptau cu pînza albă 
în care mi-o răpiră vederii. Am prins doar gogonul de caisă aurie al călcîiului. 

Revelația Sakuntalei m-a împins la noi îndrăzneli. Cu doi măgăruşi de căpăs-tru, am urcat la camping. Am ales 
singur ce se afla mai scump acolo, îndeosebi covoare, cu care am încărcat vitele, şi l-am pornit pe Kalchentrauer să le 
prefacă la Braşov în mîncare şi băutură. Oamenii mei duceau dorul rachiului. 

Cu toate strădaniile, tabăra se tîra prin zile din ce în ce mai grele. Țiganii trimişi să ciordească rareori se întorceau cu 
cîteva găini, cu un purcel răpănos ori o curcă bolnavă. Şi atunci le mîncau pe ascuns, numai ei. De cele mai multe ori în- 
să, veneau bătuţi, numai vînătăi şi cucuie, fără căciuli şi cu chicile smulse. Pînă la urmă, am pus să se taie un măgar 
bătrîn şi beteag. Carnea lui a mai ostoit cîteva zile foametea. Se cerea însă o soluţie radicală. Am luat hotărîrea eroică. 
Să cobor eu la sat cu căruţa, să înfrunt pe dada şi argăţimea nesupusă a conacului. La nevoie, să smulg cu japca, în 
numele lui Dionis, sau să fur din curte merindele. 

N-o făcusem pînă atunci de ruşine, dar acum nu mai aveam încotro. Toate celelalte putinţe se istoviseră. 

Dar n-ajungea numai atît. Sub această scoarță strivitoare a foametei, care ar fi trebuit să o astîmpere şi să o 
înfrăţească, tabăra era necontenit răscolită de certuri şi zavistii. 

Rivalităţi colcăiau de la şatră la şatră, îndeosebi gelozia. Mereu alergam să potolesc şi să împac ţiganii. Ca nişte 
copii, nu puteau ţine o taină, nu erau în stare să păstreze o confidenţă. Spuneau tot, se pîrau, îşi proclamau infamiile. La 
cea mai mică neînțelegere, pentru cel mai neînsemnat conflict, azvîrleau unul în altul cu învinuiri de adultere, violuri, 
inceste, cum îşi aruncau cu bolovani. 

În ajunul plecării rînduisem să mă culc devreme. Mă sculam a doua zi în zori. Mă întinsei pe pat. Deodată, izbucniră 
ţipete ascuţite, urmate de huiduieli, alergături şi buşituri... şi mă trezii cu o ţigancă buzna în braţele mele s-o scap. 


Gonacii o ajunseră. Bărbat-su păstra încă între degete o şuviţă de păr smulsă de la femeie, ce i se smucise din mîini, şi 
laia gîlcevitoare mă împresură. 

Țiganul îşi învinuia muierea că se ţinea cu altul. 

- Ai prins-o tu ? Acum ziua ? îl înfruntai. 

- Nu. Mi-a spus-o Catrina. Asta riîdea. Mă întorsei spre ea. 

- Atunci, ai văzut-o tu cu ochii tăi ? 

- Să-ţi sară ochii dacă m-ai văzut tu ? ţipa păcătoasa. 

- Nu mi-ai arătat tu, şi martora numi o parte a trupului, şi nu m-ai pus tu sa te ung, că te ustură ? 

Şi, mai-nainte s-o pot opri, ea se repezi şi smulse de pe vinovată, din baierele şubrede, treanţa de cămaşă cu poale de 
fustă. Femeia rămase în pielea goală. Şalele, bucile, coapsele erau acoperite de urzicături, albe, ridicate cît podul 
palmei, şi înveninate pe pielea aprinsă. 

- N-a băgat de seamă hăndrălăul, striga ea, şi a trîntit-o în urzici. I-a băşicat ruşinea. Se scărpina ca de rîie cînd a 
venit s-o ung cu untdelemn, s-o aline. 

La destăinuirea asta, laia vălura învrăjbită. Rudele pîrîtei se pregăteau de bătaie. 

Păcătoasa se trîntise jos şi, ghemuită ca un arici, căuta să se acopere cu braţele, cu mîinile, cu coapsele strînse una-n 
alta. Stam mai încurcat decît Cristos în faţa gloatei dezlănţuite şi aşteptam inspiraţia. 

Kiva îmi şopti să trimit după ibovnic. Doi dălcăuci mi-l aduseră îndată; un ţîngău spăimîntat, gata să mărturisească 
tot. Nu i-am dat timp. L-am năpustit în cort şi în cîteva clipe găsii dezlegarea. Am chemat înăuntru pe bărbat şi cîți mar- 
tori au încăput, bineînţeles cu Catrina în frunte, şi în faţa lor am despuiat pe pîrît. Nici un semn de vinovăţie pe el. 
Pielea curată, neatinsă pe tot trupul. Biruitor, îl sucii şi—l învîrtii ca pe un manechin sub nasul ţiganilor, năuciţi de 
judecata mea mai dreaptă decît a lui Solomon. 

- Atunci urzicăturile muierii ? îndrăzni încornoratul. 

- Să-ţi spuie ea. O fi alunecat după vreascuri într-o groapă cu urzici. Sau cine ştie ce altă nevoie. Întreab-o acasă. 
Dovada că e nevinovată ţi-am arătat-o. 

Şi cu asta îi astupai îndoielile. Țiganca se îmbrăcase. Ochii ei de diavol îi luceau a glumă. Se repezi la bărbat, îl 
încolăci cu braţele, se lipi de el şi—l porni victorioasă la şatră. 

Eu am rămas tulburat. Gîndul că a doua zi aveam să jefuiesc conacul, să înşel pe dada nu-mi da pace. Kiva, grijulie, 
mi-a dat să beau o fiertură de buruieni liniştitoare. Urmării un timp cum filtrul zdrobeşte în mine, una după alta, împo- 
trivirile şi adormii. 


KKK 


M-am deşteptat a doua zi la prînz. Cineva mă mîngîia uşor pe frunte - Dionis. Am dat să mă scol. Atîrna de mine o 
moleşeală nebiruită. M-am trîntit la loc, cu credința că visez. Auzii cum cere termosul. Deschisei iar ochii. El mi-1 duse 
la gură. Şi sorbii cu deliciu o înghițitură, apoi alta de cafea fierbinte. Mă ridicai într-un cot. Pe aşternut, o risipă de 
brioşe care se rupseră fiîşii, ca mătasea. Prico-migdalele amărui izbutiră să mă trezească de-a binelea. Se întorsese 
Dionis. 

Şi o linişte, o uitare, un abandon desăvîrşit mă cuprinseră. Ca în copilărie, cînd isprăveam şcoala şi luam vacanţă. 
Unde erau grijile ? Necazurile ? Le lepădasem. 

Mă îmbrăcam în hainele mele, pe care le dasem lui Kalchentrauer să le vîndă. Mi le întindea acum Dionis una cîte 
una, ajutîndu-mă. Îmi pipăii buzunarul cu Sakun-tala, şi între scoarţele ei descîntecul de desfăcut al dadei. 

La braţul lui Dionis, am străbătut tabăra în aclamaţiile ţiganilor, cu chipurile luminate de bucurie. În mijlocul 
sălaşului, băieţii noştri descărcau sacii cu mălai, coşulețele cu cărnuri, burdufele cu brînză, paporniţele cu peşte. Cornul 
abun-denţei se vărsa iar peste valea oropsită. Toată încordarea mi se prăbuşise. Mă întorceam la convalescenţa mea. N- 
am mai găsit puteri nici să urc pe picioare la camping. Am suit călare. 

Acolo am găsit cu uimire în jurul cortului nostru întinse alte două şatre. 

- Pentru cine ? întrebai. 

- Aşteptăm oaspeţi de seamă. 

Şi am intrat din nou, fără murmur, în cura de supraalimentare, aer şi repaos a lui Dionis. Mă cercetam curios. Unde 
era Sakuntala? O ştiam undeva. A, da. Se micşorase. Intrase la loc în miniatura indiană din cartea păstrată în buzunar. 
Golul lăuntric, negru şi straniu, ducea spre alte tărîmuri. Parcă mi s-ar fi făcut o operaţie şi s-ar fi despărțit din mine 
partea de creier care le cuprinsese. Fiinţau în altă parte... şi ceea ce găseam mai ciudat e că mi-era totuna. O indiferenţă 
obosită mă împiedica să mă întorc înapoi la ele... Mă bucuram moale de regăsirea mea şi nu doream nici o lămurire. 

Totuşi, Dionis mi-o dete... O noapte, toată, l-am ascultat, încredinţat că eu, cel care-l aud, sînt nebunul. 

Mi-a mărturisit că-l clătinase mult mustrarea mea de după ospăț. Cu tot cumpătul ce-şi ţinuse, hotărîse să se verifice 
din nou. Prin mine, însă, martor. Tulburarea ce mă cuprinsese la apariţia Radei i-a dictat planul. Mă va trece cît îi va sta 
în putinţă prin aceleaşi stări în care fusese pus el. Şi nu i-a fost greu să mă îmbrîncească în aceleaşi condiţii în care îl 
tîrîse tabăra şi se zbătuse mai bine de trei luni. Dacă în împrejurările identice reacţiile mele erau aproape aceleaşi, el 
avea dreptate, din nou dreptate. Şi nu s-a înşelat. Experienţa a avut îndoit efect, şi el - dublă mulțumire. 

- Cum experienţa ? 

- Te-am urmărit şi te-am cîrmuit tot timpul. 

- Tu ? De la vînătoare ? 

- Nu. Din tabără. Am stat tot timpul ascuns în spatele tău şi te-am studiat. 

- Şi eu am fost un cobai ? Inoculat cu dragoste ? Injectat cu nebunie ? 

- Nu. Tu ai fost un alt eu. Al doilea Dionis, care-şi reedita o parte a vieţii, ca să mă verific şi corectez. 

Îl priveam aiurit. 


- Aici e satisfacția mea. Întîi m-am justificat în ochii tăi şi, aş zice, ai lumii, pentru tot ceea ce voi socotiți că e o 
nebunie, o decădere. Ai simțit şi tu ce fericire se găseşte în decăderea asta. Te-ai tîrît în pulbere ca s-o ajungi şi s-o 
atingi. 

Al doilea, m-am îndreptăţit pe mine, din nou, repetînd de data asta mai strîns şi mai intens, sintetic, în tine şi prin 
tine, frumuseţea, adevărul, temeinicia paşi unii mele. Tu mi-ai trecut-o iarăşi sub ochi, prin suflet, în creier. Şi nu m-am 
ru-şinat deloc de ea. Dimpotrivă. Am aplaudat tot ce ai făcut tu, adică ce-am lucrat prin tine... 

- Atunci eu ? 

- Tu ? Nu-ţi dai seama acum că tot ce simţeai era străin ? Gîndeşte-te bine. Cercetează-te. Nu desluşeşti că ai făptuit 
toate numai în numele meu ? Aveai delegaţie de la mine, mandat. 

- Am fost numai mandatarul tău ? Şi băgăm de seamă că vorbeam la trecut. 

- Sigur, dragostea a fost mereu a mea, a mea necontenit Rada. Durerile, chinurile, zbătăile, bucuriile, fericirea, 
strecurate prin tine, sînt tot ale mele acum... Le-am cules ceas cu ceas, zi de zi din tine. Eram acolo, în tine, la pîndă. Nu 
mă simţeai uneori ? Ţi-a fost tot timpul ăsta dor de mine ? 

-Nu. 

- Vezi ? Fiindcă eram veşnic prezent. Ale lui Dionis erau grijile ce purtai, ale lui poverile ce duceai. Ale mele 
piedicile peste care săreai, ca să ajungi la Rada. Acum ţi le ridic. Le iau înapoi. Şi te restitui pe tine ţie însuţi, odată cu 
lucrurile. Şi îmi arătă: Iată colo pe masă portfeiul. În colţ geamantanul, valizele. Priveşte pe toaletă aparatul de ras. 
Uite-ţi hainele, cămăşile. Ai găsit în vestă ceasornicul ? Caută-l, că se află acolo. Numai inelul l-am lăsat Linei. Nu m- 
am îndurat să-i fac inimă rea. 

- Şi Lina era în slujba ta ? Dionis făcu semn cu capul că da. 

- Atunci tu ai pus la cale foametea ? 

- Eu, tot. Ți-am tăiat toate resursele, cum mi se tăiaseră şi mie, după ce am rămas, pentru Rada, în tabără. De ce n-ai 
rămas la camping ? M-ai fi dat peste cap. 

Nu-i răspunsei. Urmai să-l întreb: 

- Şi ceilalţi ştiau despre asta ? 

- Cei din tabără, nu, afară de Kiva, la care am stat ascuns. 

- Kiva m-a găzduit pe mine. 

- În bordei, alături, am stat eu. Te vedeam, adică mă vedeam în locul tău, zilnic, de zeci de ori. 

- Şi Stanciu ? Rada ? Ciocîrdel ? 

- Nu ştiau nimic. Toţi, în cap cu tine, aţi fost pasivi. Unelte în mîinile mele, ajutat de Kiva. 

- Dar Kalchentrauer ? 

- El da! Mi-e prea devotat. S-a purtat, cum ai constatat, admirabil. Îi era milă de tine, dar nu m-a trădat. 

- Atunci alungarea de la stînă ? Refuzul dadei ? 

- Poruncite de mine. 

- Pentru ce mi le-ai ridicat mie stavile ? Tu din partea asta nu ai întîmpinat piedici. Tu ai avut şi turmele, şi moşia la 
dispoziţie, pradă pasiunii tale. 

- Tocmai, am vrut să văd ce făceam dacă nu le-aş fi avut. Tu mi-ai arătat pînă unde aş fi mers. Sînt mulţumit. 

- Nu sînt eu, îi întorsei cu amărăciune. 

- Iartă-mă, se rugă el... Am forțat puţin condiţiile şi am concentrat experienţa, ca să grăbesc rezultatul şi să-ţi cruţ 
trupul plăpînd. Duhul, trebuie să recunosc, ţi-e tare. Mă gîndeam din ce în ce mai strein la toate, şi de toate mă 
dezlegam. 

- Şi furtul ursului ? întrebai în cele din urmă. 

- Înscenare. Kiva îl dase. Tăietura în peretele cortului am făcut-o ca să cază bănuielile asupra unor hoţi. 

- Şi baia Sakuntalei ? 

- O răsplată care s-a răsfrînt tot asupra mea. Şi chipul i se lumină într-o undă de delicii. 

- Erai şi tu ascuns acolo ? 

- Poate. Dar ochii tăi mi-ar fi fost de ajuns. 

Şi mi-a făcut teoria Dybukului şi a altor poveşti mistice, la care am ascultat cu gura căscată. Eu nu fusesem nimic. 
Poate pămîntul. El semănase şi recoltase totul. 

Şi mi-a ţinut o lungă lecţie asupra personalităţii omeneşti. Noi sîntem, spunea el, un polip, o colonie de stări 
psihologice, mai mult sau mai puţin complexe. Fiecare din ele alcătuiesc o personalitate. De obicei una, cîteodată două 
pun stăpînire, cu rîndul, peste celelalte înghesuite la fund. Uneori se strecoară paraziți din afară, alta străină, care le 
exploatează ca un tiran, cum a fost cazul tău. Necunoscătorii au botezat asta maladii ale personalităţii. 

- Atunci ce se alege şi ce rămîne adevărat din noi ? 

- Persoana, răspunse el, esenţa cu care venim şi cu care plecăm, după ce lepădăm toate înfăţişările, hainele sub care 
ne-am perindat în viaţă. Personalitate de copil, de băiat, de om matur. Personalitate de bătrîn. Persoana noastră şi le 
făureşte, le creşte, le dezbracă, le schimbă, le pierde. 

- Atunci persoana ? întrebai. 

- Da, ea stă neschimbată, neatinsă, orice i s-ar întîmpla, inviolabilă. Personalitatea e pielea şarpelui care se leapădă. 
Dar cine a ajuns la persoană a ieşit din lumea înfăţişărilor. A ajuns la cea statornică. 

Ştiam lucrurile astea. Le citisem. Să le fi trăit oare de data asta ? 

- Şi eu mi-am schimbat personalitatea ? îl întrebai liniştit. 

- În tot acest timp ai simţit vreo urmă de gelozie împotriva mea, cum ar fi fost firesc dacă iubeai tu cel adevărat ? 

A trebuit să mărturisesc că nici măcar nu mă atinsese umbra unui asemenea sentiment. 

- Şi acum ? mă întrebă, plecat asupra mea. Cercetează-te adînc, mă provocă el. 


Adevărul era că acum nimic nu mă mai chema în tabără. Ca şi cum Sakuntala rămăsese departe, în urmă, adormită 
ca o Ariadnă pe ţărmuri pustii. I-o mărturisii şi-l rugai să-mi dea lămuriri. 

- Asta numai Kiva ar putea-o. Ea este cu compartimentul farmecelor şi al magiei. Ea te vrăjise. 

- Şitu? 

- Eu ? Eu am banii. Cumpăr. Cumpăr oamenii, puterea, dragostea. Voi cumpăra şi pe Sakuntala. 

- S-o cumperi ? 

-Da. 

Nu ştiam. Aflai că la ţigani părinţii îşi vînd fetele. Bărbaţii trebuie să le cumpere. Cu bani şi daruri scumpe. Numai 
aşa le capătă de neveste. 

- Acum, după ce ai trecut prin încercare şi ai dat examen strălucit, ţi se cade să auzi destăinuirea la care rîvneai cînd 
ai sosit. 

Şi-mi povesti drama iubirii lui. Zguduirea ce-i pricinuise întîlnirea Radei fusese hotărîtoare. Tocmai citise cartea pe 
care o găsisem şi eu. Cînd a văzut-o, a avut aceeaşi halucinantă viziune, ca şi mine, că întîlneşte pe Sakuntala, fecioara 
sacră. Cele două prietene, bătrînul jude repetau aievea, actualizau vechea dramă a lui Kahdassa, pădurea primăvăratică, 
ţiganii pitoreşti întregeau cadrul; şi, fără şovăire, s-a statornicit în sălaş. El, ursuzul, misoginul, egoistul, a devenit dintr- 
o dată altul. A intuit pînă în adînc puterile iubirii, ale devotamentului, ale jertfei de sine. Ca s-o cîştige, s-a coborit pînă 
la ea şi s-a făcut ţigan. Greşeală. N-a izbutit decît s-o îndepărteze. Ba poate chiar să se facă urit. Fata l-a respins, 
hotărîtă. Mai mult. S-a închis în cort şi n-a vrut să mai iasă. Atunci s-a amestecat Kiva, care i-a sărit în ajutor. Țiganca i- 
a deschis ochii că dacă nu e la mijloc inima, nu se întorc aşa minţile unei muieri, mai ales ţigancă. Trebuie să se facă iar 
boier, s-o ameţească, s-o biruie cu daruri, lux şi bogății. 

Asta i-a adus aminte de aventura Sakuntalei şi 1-a izbit asemănarea cu pasiunea lui. Pe Sakuntala o cucerise un rege, 
un erou. Avea dreptate Kiva. 

Din ţigan s-a prefăcut deci în stăpîn. S-a mutat sus în munte şi s-a izolat. Şi-a alcătuit campingul fabulos. Şi-a 
schimbat viaţa, şi-a călit voinţa, bucată cu bucată, şi-a lucrat altă personalitate. A dăruit Radei un cort strălucit. Ea 1-a 
refuzat. E cortul în care locuieşte Stanciu. A urmat apoi să respingă tot ce-i trimitea. Atunci el a început să reverse 
harul, mărinimia şi protecţia lui asupra taberei. Şi-a făcut cu asta un nume şi o publicitate care în orice clipă trebuia să 
sune în urechile iubitei. Şi-a cîştigat acolo prieteni, a agonisit devotamente, a cumpărat oameni. 

- De ce nu laşi ţiganii să se apropie de cort ? 

- Cum aş mai fi altfel stăpîn, rege, dacă ar pătrunde oricine şi oricînd la mine? Dacă m-aş fi lăsat văzut, pipăit, furat. 
Aşa, însă, cu cît mai sus şi mai inac-cesibil, cu atît închipuirile lor mă împodobesc şi mă slăvesc. Şi toate, toate ajung şi 
se scutură ca un polen rodnic asupra Sakuntalei. 

- Dar cum te-ai putut înfrîna să nu o mai vezi ? Să nu stai lîngă ea ? 

- Iubirea mi-a dat stăpînirea de sine. Şi ca să-mi oţelesc nervii, să-mi înfrîng slăbiciunile, am practicat disciplina de 
care fugi tu. 

- Şi unde ai să ajungi ? Rada nici cu asta nu te iubeşte. Am văzut. Nu consimte să te primească, nu vrea să-ţi 
vorbească. 

- Nu te-a primit pe tine ? îmi tăie el repede vorba. 

- Pe mine ? Unde ? 

- În pădure. Nu ţi-a vorbit ţie ? Mi-e de ajuns, fiindcă tu erai Dionis în ochii ei, în ai taberei, în ai tuturor. 

- Atunci de ce ţi se împotriveşte ? 

- Fiindcă e habotnică. Nu se învoieşte să-mi fie amantă. Vrea soţie. 

- Nu ştiam asta. Nevastă ? Ţi-a spus ? 

- Ta spus Kivei. -Şi? 

- Şi zilele astea o cer lui Stanciu. 

- Te însori cu ea ? 

- Fac nuntă țigănească, în codru. 

Pentru asta îmi povesti cum prin mijlocirea Kivei fusese adoptat fiu de căpetenia unor puternice lăi din Ungaria, un 
voievod, vlăstar din vechiul duce Mihai, sub care ţiganii intraseră pe la 1450 în răsăritul Europei. 

L-am ispitit asupra ceremoniei adopţiei. N-a vrut să-mi spuie decît că a stat în genunchi în faţa tatălui, între doi 
martori bătrîni, şi a înjunghiat un berbec alb, din sîngele căruia s-au împărtăşit toți. Pe urmă a împărţit tuturor daruri, s- 
au ţinut ospeţe. 

Acum aştepta să sosească chiar a doua zi părintele adoptiv, starostele Mihaly, sa ceară de la judele Stanciu, pentru 
el, mîna Radei. Pentru ungur şi suita lui erau pregătite şatrele de adaos din camping. 

- Cum ai izbutit să îndupleci pe Mihaly ? Cred că ţi-au trebuit bani mulţi, îl căinam. 

- Deloc. L-am cumpărat cu altceva mai ispititor, grandios... Şi Dionis mă privi radios. Nu ghiceşti ? 

- Nu. 

- I-am supus un plan pentru reorganizarea vechiului regat al ţiganilor din lume, cu el ocîrmuitor. 

- Rege ? strigai. 

- N-ai auzit ? Uite colo studii şi lucrări. Te poţi documenta. Voievodul Mi-haly, foarte inteligent şi cultivat, are 
unele hrisoave inedite, de-o valoare şi un in teres excepţional pentru istorie, care, date în vileag, vor face senzaţie. De ce 
mi priveşti neîncrezător? Pînă acum cîțiva ani, ţiganii din Spania, Franţa, Italia, chiar şi din Scoţia, se întîlneau undeva 
pe ţărmul Gasconiei, să-şi aleagă regele şi regina. Cred că şi acum se mai ţin faimoasele lor adunări naţionale, un fel de 
bil-ciuri, în care se schimbă ştirile, întîmplările, hotărîrile şi planurile din întreaga lume a romilor. 

- Asta unde ? 

- Tot acolo. Sînt însă tainice. Bineînţeles, acum eu voi lucra nu în ascuns şi romantic, ci făţiş, politic şi diplomatic. 


Şi-mi destăinui cum se bizuie pe sprijinul şi influenţa prietenilor din Anglia şi de la Liga Naţiunilor ca să dea şi 
ţiganilor o patrie. 

- Eşti Mesia ţiganilor, glumii. 

- Nu, de-abia Moise. Triburile trebuie unite, omologate lăile, plămădită limba, epurate moravurile, înnobilat neamul. 

- Himere... îndrăznii. 

- Te înşeli. Cum chestiunea mă priveşte personal, deoarece sînt unicul moştenitor al lui Mihaly şi copiii mei vor veni 
la succesiune, n-am să mă dau înapoi de la nimic să scot din praf şi uitare vechile drepturi şi capitulaţii ale ţiganilor, 
consfinţite în diplome, edicte şi privilegii de împărații germani şi regii unguri, Încît găteşte-te de nuntă, sfirşi el. Spune 
ce să ţi se mai aducă. După căsătorie plec şi te las pe tine cîrmuitor peste şatră şi peste moşie. Şi mă sărută. 


KKK 


A doua zi la prînz oaspeții soseau călări. Zece barosani cu chipuri smolite, tăiate de mustăţi întinse pînă la urechi, cu 
pălării înalte, zise clopuri, mintene cu brandemburguri, pantaloni albi strinşi pe coapse şi cu cizme cu crețuri. Dionis cu 
mine i-am primit ceremonios, le-am strîns mîinile şi i-am pofitit în cort, unde le-am servit fruştuc din slănină în boia 
iute, mezeluri şi rachiu vinars. Apoi i-am risipit pentru întîia odihnă pe la corturile lor. Pe Mihaly l-am instalat singur. 
El mă impresiona cu adevărat. Un cap mare, frumos strunjit în oase boltite, chipul brăzdat, parcă obrajii i-ar fi fost 
crestaţi cu cuțitul, ceea ce-i dădea o expresie de vitejie, fruntea dreaptă, suită, ochii cafenii, uşor boboşaţi, mari, cu 
pleoapele de sus cărnoase şi fălcos. În plină bărbăţie, voinic şi mlădios, cu bărbia îndrăzneață, avea un aer de mărire, 
putere şi inteligenţă. 

Masa a fost demnă de un ministru din diplomaţie, şi Dionis şi-a meritat laudele. 

După amiază am coborit cu caii de dirlogi la tabără. De data asta drumul şi tabăra nu mi-au mai spus nimic. Nici 
măcar de oboseală nu mi-a bătut inima. 

Droaia de ţigani ne-a primit cu urlete din guri, din buciume, din trompete. Bîzî-iau cobze, ţiriiau titere, clămpăneau 
ţambale, fonfăiau armonice, guiţau dible. 

De unde ieşise atît duium de artişti ? Eu nu-i ştiam ai sălaşului. La oarecare depărtare de marginea taberei, oaspeţii 
au încălecat, cu Dionis la dreapta voievo-dului Mihaly, pe un cal negru, darul părintesc. Călăreţii s-au oprit în faţa 
cortului bulibăşiei. Noi toţi, trîmbă după ei. Stanciu i-a primit în picioare, înconjurat de vătaf şi de cîţiva barosani ai lui, 
cuviincios îmbrăcaţi. Am fost poftiţi în cort, pentru o gustare răcoritoare. Ceremonia cererii s-a făcut tot afară. 

Pe două jilţuri alăturate, acoperite cu blănuri, Mihaly şi Stanciu. Am băgat de seamă că voievodul îşi schimbase 
straiele. Pe cap pusese o căciuliță roşie, ca o tichie, cu un surguci de nestemate străjuit de un mănunchi de fulgi de 
cocor. Peste conteşul negru, cu brandemburguri roşii, încins cu chingă scumpă, de care atîrna o spadă, îmbrăcase pe 
umeri o zeghe lungă, albă, răsfrîntă, ca să se vadă căptuşeala roşie. În picioare trăsese botfori roşii. În mînă ţinea toiag 
cu nouă noduri. La dreapta lui, în picioare, ca o aripă, sta Dionis, în costum alpin. În stînga trebuia să se aşeze Rada. 
Baronii lui Mihaly, oamenii judelui se înghesuiau pe de lături. Tabăra toată, pe poiana din faţă. Rada întîrzia. Judele 
bătu din palme. Kiva s-a înfăţişat gătită, i-a şoptit ceva la ureche şi a intrat în Cort. A ieşit numaideciît cu Rada între cele 
două druşte. Frumuseţea, înalta ei smerenie, graţia mîndră au izbit pe toţi. Baronii au aclamat-o cu urale. Ea a trecut de 
a sărutat pe rînd mîna tatălui ei şi pe a lui Mihaly. Deodată, a căzut în genunchi în faţa voievodului şi a bolborosit ceva 
pe ţigăneşte, cu fruntea în pămînt, apoi s-a întins leşinată. Dionis a rămas ţeapăn, cu capul sus, cu privi -rile peste 
gloată, dincolo, departe. Mihaly şi-a sucit încruntat o mustață şi a fă-i ut semn suratelor, care au ridicat-o şi au dus-o în 
cort. Ce se-ntîmpla ? Rada strigase că nu vrea să se mărite şi se ruga să n-o dea cu sila... Mai bine se omoară. Dar 
ceremonia nu s-a stricat, s-a amînat numai pînă ce fata şi-a venit în fire. Cererea se făcea de trei ori. Dacă şi a treia oară 
peţita refuza, era pedepsită. Trebuia să fie bătută cu harapnicul peste pielea goală, în faţa taberei, fără milă. Legea o 
cerea. După puţină aşteptare, însoţitoarele au scos-o iar de subţiori. A doua oară, Rada, de data asta în faţa lui Dionis, 
căzu în genunchi şi-l imploră pe ţigăneşte. Dionis stătu neclintit. Atunci ea ridică ochii şi mîinile spre el şi-i strigă 
româneşte: 

- Stăpîne mare şi bun, iartă-mă, nu mă sili să-ţi sfîşii inima. 

- Sfîşie-o, porunci el. 

- Mi-e milă şi de tine şi de mine, se văietă ca. 

- Nu-ţi fie, spune. 

- Află că nu-ţi sînt vrednică de soţie. M-am iubit cu altul. 

- Nu-i nimic. 

- ÎI iubesc. 

- Ai să-l uiţi. Te fac domniţă. 

- Am un copil cu el. 

Toţi încremeniră. Dionis urmă netulburat, ca o maşină. -Unde? 

- În pădure. 

Dialogul se desfăşura dramatic, într-o tăcere înfiorătoare. Ungurii nu înţele-geau. Priveau cînd la Stanciu, cînd la 
Dionis. 

- Unde este copilul ? 

- Jos în sat, la nişte neamuri. 

- Cine mai ştie ? 

- Numai Kiva. Ea 1-a dat să-l crească. 

- Şi ibovnicul ? 

- În puşcărie. Pentru un cal. 


Era atîta măreție în umilinţa dureroasă, atîta putere în sinceritatea spovedaniei, că m-au podidit lacrimile. Nu mă mai 
putui stăpîni şi strigai către Dionis să se oprească. M-am apropiat de el şi l-am luat deoparte. 

- Tu nu vezi că destinul se cere împlinit pînă la capăt ? Te urmăreşte fără cruţare. 

- Cum ? gemu el stăpînit. 

- În analogia întîmplărilor Radei cu ale Sakuntalei. Are un copil, ca şi aceea. Las-o. Dă-o soartei. 

- Şieu ? 

- Tu ai fost ţigan, apoi rege. Acum trebuie să devii zeu. 

- Zeu ?... gemu el iar. 

- Dăruieşte-i Sakuntalei, cum a făcut zeul Indra în drama indicată, dăru-ieşte-i bărbatul şi copilul. Mîntuieşte-o de 
biciuire şi de surghiun. 

- Eu cum rămîn ? 

- Tu nu rămii. Tu te ridici deasupra stăpînilor. Părăseşte personalitatea de acum. 

Mă asculta şi se frămînta neguros. Demoniacul din el sta gata să crape scoarţa sub care-l înăbuşise, să zbucnească, 
cum zbucnesc gazele din pămînt, gata să se aprindă. 

- Mărinimia ta va salva ideea regenerării neamului căruia te-ai dedicat. Vei rămîne numai al lui, gîndeşte-te. 

Dionis se întoarse la loc. Chipul lui luase măreție, putere. Porunci să vie Kiva. Țiganca, la îndemnul lui, mărturisi, 
tînguindu-se, adevărul. Rada se iubise cu un ţigan străin, pe care-l cunoscuse cît trăise jos în sat, o urmărise în tabără, o 
ademenise şi o lăsase grea. Pentru asta ea a stat un an şi mai mult ascunsă numai în cort. Mulțimea asculta clătinată, cu 
mîinile la gură. 

- Şi bătrînul ? 

Bătrînul nu băga de seamă. Veşmintele largi ascundeau păcatul. Copilul, un băiat, se născunse în taină, pe mîinile ei. 
Acum e la neamuri, într-un sat din Olt. 

- Şi ibovnicul ? 

- Un ţigan, hoţ de cai. Sosea nesimţit numai noaptea. Ştia cum se fură iepele din grajd şi ţigăncile proaste din şatre. 

La auzul insultei, Rada ridică o clipă capul de pe pămînt. 

- Şi tu ce păzeai ? 

- Eu păzeam zodiile şi te pîndeam pe tine, boierule. 

- Unde mă pîndeai ? 

- În cărţi. Cădeai cu zăbavă. Şi te arătai fără baftă. De-aia ţi-am pus ulcica, să le-aduc mai degrabă. Uite-aşa m- 
aţineam să te prinz. Şi-şi deschise braţele capcană. 

- Fără să mă ştii ? 

- Fără. 

- Şi cine-a luat copilul ? 

- El, tat-su. A dăruit Radei puiul de urs şi i-a pus numele pruncului, Florea. 

- De la el îl avea ? 

- De la el. 

- Mie de ce nu mi-ai spus ? 

- Nu era nevoie. Luptam cu farmece să le treacă furia dragostei. 

- Nu i-ai codoşit tu ? 

- Nu eu. Dumnezeu şi dragostea, fu răspunsul neaşteptat al ţigăncii. Numai pentru tine, boierule, m-am făcut 
codoaşa Radei. Cînd o afla Lionte, mă taie. 

- Leonte îl cheamă ? 

- Da. 

- Şi ţi-e frică ? 

- Nu mi-e frică. Dar te-am iubit pe tine şi pe Rada şi m-am aşezat între voi cu bunăvoia şi înţelegerea. Nu s-a putut. 

- Şi cu Leonte ce-ai avut ? 

- Numai ură. Am vrut s-o dezbăr. Ce-o aştepta ? Puşcăria, ca pe el. Cu tine ne cădea împărăţia în poală. Şi Kiva 
începu să se căineze, înăbușită de plînsete. 

- Să-i aduci copilul, o îndemnă el blînd. În trei zile să fii cu el aici. 

- Sînt mîine. 

Pe măsură ce întreba şi primea răspunsurile, Dionis se liniştea şi faţa i se lumina. Ceilalţi aşteptau aţintiţi la el. Urmă 
o tăcere ca o reculegere a tuturor. Se auzea numai bocetul Kivei. Rada sta neclintită la picioarele judecătorilor. 

- Bine, hotărî Dionis. Rada este iertată. Să se mărite cu Leonte. Îi cunună voievodul Mihaly, pe care-l rog să amîie 
plecarea. Şi spuse aceeaşi hotărîre pe ţigăneşte. Zestrea pe care o aduceam judelui Stanciu o dăruiesc bărbatului Radei, 
să-şi răscumpere nevasta. Peste trei zile ne găsim tot aici, la nuntă. Pînă atunci întoarceţi-vă la şatre. 

Şi a poruncit însoţitoarelor să ridice pe Rada şi s-o ducă. Ea s-a înălțat, clăti-nată între cele două prietene, şi s-a 
îndreptat umilă să-i sărute mîna. Dionis i-a făcut semn aspru să se depărteze. Ea s-a supus. 

Înăuntru s-a ţinut un scurt sfat. Dionis a lămurit lui Mihaly întâmplarea. Vo-ievodul, emoţionat, l-a îmbrățișat şi i-a 
spus că s-a purtat întocmai ca un fiu al lui adevărat, vlăstar de stăpînitor, şi i-a mulţumit pentru această dovadă. Primea 
sa rămilie pentru nunta Radei, dar cerea grabă. Ţiganul trebuia deci scos cu orice chip, cît mai repede, din temniţă. Kiva 
fu chemată din nou... Ştia că Leonte, în vinuit de hoţie, se afla în prevenţie, nejudecat încă. 

-Unde? 

- La Bucureşti, unde fusese prins. 

- Cum putea fi găsit ? 

- Are fraţi şi tovarăşi, care au umblat să-l scape. Dar n-au putut. 


Îndată doi ţigani au plecat după firul dat de Kiva, să găsească neamurile ho-ţului şi în două zile să fie cu ele la 
Bucureşti, la adresa dată de Dionis, pe care o să-l găsească acolo. Îi aşteaptă! Şi sfatul s-a sfîrşit. Şiragurile de mărgele 
sunară pe umerii laţi ai voievodului şi alaiul porni. Oaspeţii urcară din nou la camping, unde s-au aşezat. Dionis a pornit 
numaidecît la Bucureşti. Eu am rămas gazdă. Am regretat mult că nu ştiam ungureşte, să mă întreţin de-a dreptul cu 
Mihaly. Noroc cu Kalchentrauer, care ne tălmăcea pe amîndoi în nemţeşte, limbă pe care voievodul o înţelegea puţin şi 
eu deloc. Astfel că n-am putut face politică şi înaltă diplomaţie. 
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A treia zi dimineață Dionis sosi. Aducea cu el pe Leonte. Prin avocați cu trecere, intervenții la magistrați şi o sumă 
mare drept cauţiune, scosese pe ţigan. Un ins înalt, arătos, aproape frumos, cioplit numai în oase şi muşchi. Aşa cum se 
înfăţişa, curăţit, primenit, cu un zăbun castaniu-închis pe umeri, aducea cu artistul Demetriad în rolul lui Răzvan. Sau 
mai degrabă cu fantele de ghindă din vechile cărţi de joc: chip întunecos, ochi păcurii, fălci late cu unghiurile puternice, 
bărbie despărțită în două felii rotunde ca două mere şi fruntea îngustă ascunsă de o cuşmă lăsată într-o parte pe trei cute 
ale unui burduf de armonică. Deştept şi orgolios, a deprins numaidecît cum să se poarte. 

După amiază am coborit. Stanciu ne aştepta ca şi întîia oară. Solemnitatea s-a desfăşurat de data asta netulburată 
între ţiganii curioşi. Doar cîţiva mirîiau împotriva veneticului. 

Cererea a făcut-o Mihaly. Stanciu a împreunat mîinile însurăţeilor. La picioarele bătrînului sta descărcată zestrea 
răscumpărării: zeci de trîmbe de pînză ţesută de dada şi femeile ei ca să se îmbrace toţi ţiganii în ele pentru nuntă, 
maldăre de scoarțe, haine, saci doldora de merinde. La urmă, jucînd din frîie, două perechi de cai frumoşi, o teleguţă şi 
două vaci în pripoane. Stanciu s-a dat mulțumit şi a lo-vit uşor pe umeri cu toiagul pe ginere: semn că poate să-şi ia 
nevasta la şatra lui. De la camping sosiseră fripturi reci, drugi de salam, calupuri de slănină, buturi de şuncă, cozonaci, 
prăjituri şi vinaţuri. În tabără şi pe poiană au ars zeci de focuri sub pirostrii pentru fiert cărnuri. Au clocotit ciorbe, s-au 
învârtit mămăligi la cujbe, berbeci la crăcane. Pastramă şi cîrnaţi sfirîiau de-a dreptul pe cărbuni. Scîn-duri lungi întinse 
umpleau tăpşanul, cu bliduri şi linguri rînduite de-a lungul lor. ţigănci gătite alergau de colo-colo. Țigani înfigeau în 
stîlpi masalale să lumineze ospăţul noaptea, atîrnau felinare, aşezau opaițe. 

Rada, pe jilţ, alături de ţiganul ei, era acum o ţigancă frumoasă, cu un copil de gît. 

Tot interesul se concentrase în Dionis, zeul care înfăptuise minunea. Sta li-niştit şi împărțea poruncile de pe urmă. 
Kiva, trîntită jos, cu capul în mîini, se bocea ca de mort... Vătaful alerga mînios: se iscau printre ţigani înghionteli, se 
stîrneau păruieli care trebuiau, de ruşinea străinilor, repede înăbuşite. Mocnea ceva. Tabăra bătăioasă sta cu capsa pusă. 
Dar aburii bucatelor au domolit-o. Cu mic cu mare s-au îmbulzit la praznic, după rudenie şi sămînţă. Stanciu cu oaspeţii 
de seamă şi mirii mîncau deoparte, pe o estradă anume ridicată. 

Două tarafe desfătau mulţimea. Înțelegerea era că Mihaly cu tovarăşii părăsesc masa îndată ce iese luna şi urcă la 
camping pentru odihnă. Dimineaţa plecau. Dionis îi însoțea. Se ducea cu ei în Ungaria. Mirii se retrăgeau în cortul 
Kivei. Eu rămîneam să prezidez mai departe cheful pînă la isprăvirea mîncărurilor şi sleirea băuturii. 

Larma urca uriaşă spre stelele abia răsărite. Cîntece amestecate cu chiote, pocnete din palme, glume şi măscări se- 
nvălmăşeau cu sudalme, urlete de copii, rîsete revărsate de-a lungul şirurilor de meseni. Curînd, văpăile lunii s-au arătat 
la răsărit. Dionis s-a uitat la ceas şi a dat semnalul plecării. Mihaly s-a sculat, şi cu el odată toţi cei de pe estradă. 
Vătaful a şuierat în degete, gloata s-a potolit. Voievodul, luminat de torţe, a glăsuit în ţigăneşte cîteva cuvinte de rămas 
bun, a adus mulţumiri gazdei şi şi-a lăudat feciorul, pe Dionis - despre care a spus că-l ia cu el să-l însoare, i-a găsit o 
nevastă ca o împărăteasă. 

La vestea că Dionis o părăseşte, laia a scos un vaier sinistru. Kiva a început să se bată cu pumnii şi să se blesteme. 
Ura împotriva Radei răbufni şi mai aprigă. Braţe se ridicară, cuțite ieşiră din teci. Ceata devotată Radei sări bărbăteşte 
în apărare. Se încinse o bătălie orbeaţă. Învălmăşiţi, luptătorii răsturnau felinare, loveau orbiş cu ciomege, cu scînduri, 
cu blide şi clondire. Țigăncile îndîrjite aruncau unele în altele cu copiii, apucaţi de picioare şi învârtiţi ca nişte ghioage. 
Capete trosneau, oase pîrîiau. Curgea sînge aţiţător de furie şi omor. Mihaly şi Stanciu răcneau cît îi ţineau piepturile şi, 
cu toiegile ridicate, cercau să despartă valurile acestei mări negre de nebuni încleştaţi. Deodată, limbi de văpăi roşu se 
iţiră printre brazi. Țipete depărtate izbucniră. Şatrele luaseră foc şi sălaşul ar dea. Ca prin farmec, căpiala încetă. Țiganii 
se descleştară şi alergară la tabăra. Dionis rîndui căratul apei, organiză încercuirea incendiului, mîntuirea copiilor şi 
bătrânilor lăsaţi adormiţi în corturi. Înnebuniţi de flăcări, caii scăpaţi galopau sforăitori prin tabără, călcînd oamenii. 
Voievodul cu tovarăşii s-au năpustit după ei să-i prindă. Repede pîrjolul fu curmat. La socoteală se găsi un purcel ars, 
cîteva găini pîrlite, troace şi boarfe scrum. Flăcările atinseseră un danci şi cîţiva bătrîni. Oamenii se strîngeau în jurul lui 
Dionis, grijuliu să-i caute, să-i numere. Bătaia se soldase cu cîteva capete sparte, piepturi uşor împunse, degete tăiate. 
Țiganii, fricoşi, făcuseră gălăgie cît pentru un masacru. Rada cu Leonte şi copilul veniră înspăimîntaţi... cortul lor 
începuse să se aprinză. Lipsea doar Kiva... Zăcea poate beată undeva. Deodată, Dionis şi-aduse aminte: 

- Unde-i Florea ? Toţi îl uitaseră. 

- Unde l-aţi lăsat ? strigă el spre Rada. 

- Adormit în cort la Kiva. 

Dionis se repezi, pătrunse îndrăzneţ prin brîul de vîlvătaie şi ieşi cu puiul în braţe. Leşinat, abia mai sufla. El l-a 
stropit cu apă, l-a mîngiiat şi I-a trecut lui Leonte. S-a întors apoi la ai lui şi a dat semnal de plecare. Oaspeţii aşteptau 
cu caii de frîu. Ne-am despărţit c-o lungă îmbrăţişare. Dionis m-a rugat să rămîn paznic şi ocrotitor al taberei pînă se 
întoarce. O lună, două, nu ştie... I-am petrecut puţin. Luna se ridica. Grupul de cai călăuziţi de ciobani pornea înainte, ca 
să nu se sperie în pădure de luminile şi umbrele torţelor. Dionis cu tovarăşii veneau în urmă, însoţiţi de Săbăilă şi 
Cîrloman, care purtau facle. Şi totul s-a topit în bezna pădurii. 
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Copleşit de emoţii, m-am întors în tabăra acum sinistră. Stanciu m-a poftit să dorm la el. Am refuzat. Se cuvenea să 
ia pe Rada cu bărbatul şi copilul, fără adăpost. Am rătăcit cîtva timp cu luna în față. Mîhnit şi obosit, m-am trîntit pe un 
polog de fîn. M-a trezit cineva. Ciocîrdel mă zgilțiia de braţ. Tabăra nu sufla. Nu se luminase de ziuă. 

- Ce este ? 

Țiganul îmi arăta spre apus creasta de sus a văii. Deasupra brazilor cerul pîlpîia înroşit. Într-acolo era campingul. 
Fără să mai întreb, am alergat într-un suflet. Amîndoi am urcat coastele, am străbătut pădurea, am ieşit pe platou. De- 
parte, padina noastră primea cele dintîi jocuri ale zorilor. Un fum alb, gros, tăiat de limbi obosite de foc, o acoperea în 
mijloc. Cînd am ajuns, cortul lui Dionis se năruia ca un rug în mormanul de jar. Nimeni împrejur. Arsese tăcut, în taină, 
fără să-l ştie, fără să-l privească nimeni. 

Am bătut în uşa bordeiului. Kalchentrauer a ieşit înspăimântat. A prins să-şi frângă mîinile. Nu ştia ce se întîmplase. 
În bordeiul lui adînc nu pătrunsese nici un zgomot, nici un zvon. 

- N-ai văzut pe nimeni ? 

- Nu. 

- Pe Dionis l-ai întîmpinat ? A trecut pe-aici ? 

Nu-l simţise. Poate nu 1-a sculat ca să nu-l deranjeze. Avea obicei să-şi facă singur patul. Şi se îngrozi la gîndul că 
stăpînul s-ar fi culcat în cort şi ar fi putut arde acolo. Panica mă cuprinse şi pe mine. Dacă Dionis şi-a schimbat planul şi 
s-a oprit la camping ? 

- N-ai auzit tropote de cai, glasuri de oameni ? 

- Nici asta. 

L-am trimis după Săbăilă şi ceilalţi ciobani. Sosiră toţi în goană. I-am îndemnat, i-am rugat să facem tot ce ne stă în 
putinţă ca să intrăm în rămăşiţele fume-gatoare. Trebuie să căutăm dacă nu a ars Dionis. 

- Nu, se luminară ei. Pe boier îl trecuseră peste padină astă-noapte. Nu s-a oprit la cort. Nici măcar n-a sucit capul 
înapoi cînd s-a lăsat în vale spre Braşov. 

- Nu cumva s-o fi întors ? 

- Nu. A coborit umăr în umăr cu ţiganul cel mare. 

- L-ai văzut bine ? 

- Ca pe dumneata acum. 

Am rămas tăcuţi în jurul grămezilor arse, pînă seara, cînd s-a răcit puţin. Atunci am pornit să scurmăm adînc, 
amănunţit, cu riscul să ne frigem tălpile, să ne ardem mîinile, să ne pîrlim genele şi mustăţile. Şi-am îngheţat... În 
mijloc, un schelet închircit, cu fîşii de tendoane şi zgîrciuri arse pe el. Ciocîrdel a răcnit, a pus mîinile la ochi şi a 
împins-o la fugă spre sălaş. 

Dar ne-am dumirit curînd. Nu putea fi al lui Dionis. Vărul meu era mult mai înalt şi ciolănos. Oasele găsite erau 
mici, subțiri, tidva rotundă, cu dinţi stricaţi. Pe deget, un inel. L-am luat. O verigă de aramă. O cunoşteam: a Kivei. Nu 
mai încăpea îndoială, Kiva arsese. Dar cum ? Nimeni nu-şi da seama. Toţi ajunseră la încheierea că ţiganca urcase beată 
să ţie calea lui Dionis, adormise cu ţigara aprinsă şi cortul luase foc. Nu era altă explicaţie. 

Eu am tăcut. Ştiam însă adevărul. Kiva prea iubise mult pe Dionis ca să-i îndure plecarea. Pentru el trădase tabăra, 
minţise pe Stanciu, vînduse pe Rada. De dragul lui se făcuse unealtă şi din vrăjitoare ajunsese vrăjită. Odată cu Rada, 
cădea şi ea. Se năruiau ambițiile clădite pe seama fetei şi a stăpînului. Văzuse aur, visase împărăție. Şi acum rămînea cu 
Leonte şi cu dancii Radei. Şi o vedeam noaptea deznădăjduită, umilită, plină de răzbunare, cum dă foc şatrelor. Da, ca 
pusese şomoiogul aprins în corturile ţiganilor. Pe urmă fugise sus, să se încre-dinţeze dacă Dionis pleacă. Şi cînd l-a 
văzut că trece fără să se oprească, fără să se uite la ea, care striga să întoarcă măcar capul spre cuibul unde-şi clocise 
visele, a înţeles... Dionis îi părăsea pentru totdeauna. 

Atunci a intrat în cort şi şi-a dat foc singură. Ca o vădană din India. Pe rugul alcătuit din patul lui Dionis... pentru 
care fusese mamă, dar la care, sînt sigur, jinduise ca o ibovnică. Şi nu cred să fiu romantic. 

A doua zi m-am tîrît în vale... 

Tabăra - nicăieri... doar urmele focurilor, grămezile de cenuşă şi rămăşiţele ospăţului... Cîrd de păsări speriate, 
şatrele ridicaseră aripile şi pieriseră. Am rătăcit cîtăva vreme printre închipuiri... şi am plecat numaideciît acasă, prin 
Braşov, să nu dau ochii cu dada. 

Dionis nu s-a mai întors nici pînă astăzi. Şi n-am mai aflat nimic despre el. Sînt de-atunci peste douăzeci de ani. 

Dar nici acum nu mă pot dezbăra de o vedenie. Un piîlc de călăreţi în noapte, peste o padină de munte. Toţi întorc 
capul să privească în urmă movila unui cort strălucit. Numai unul, călărind în frunte, pleacă în lume, fără să se uite 
înapoi. 
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